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ОТЪ РЕДАКЦІИ. 


Редакція обращаетъ вниманіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній, 
хотя бы они и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ, 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра¬ 
ницахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ нс враждебныхъ. 


Рукописи, доставленныя въ редакцію, какого бы онѣ размѣра ни были, 
нн въ какомъ случаѣ не возвращаются, и по поводу ихъ редакція ни въ 
какую переписку не вступаетъ, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. 
Лица, не получившія, въ теченіе 3 мѣсяцевъ, извѣщенія, что доставлен¬ 
ныя ими произведенія будутъ помѣшены въ журналѣ, могутъ располагать 
ими по своему усмогрѣнію. 


Въ дополненіе къ помѣщенному на стр. 89 письму Валерія Брюсова 
редакція «Вѣсовъ» считаетъ своимъ долгомъ заявить, что съ і-го января 
) 509 г. фактическое редактированіе журнала принялъ на себя комитетъ, 
въ составъ котораго вошли редакторъ-издатель и ближайшіе сотрудники' 
журнала, находящіеся въ данный моментъ въ Москвѣ. 







ИЗЪ КНИГИ «ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ». 

Посе. памяти Л. Д. Зиновьевой-Аннибалъ. 


Циклъ сонетовъ. 


Явила Смерть мнѣ свѣтлый обликъ свой 
И голосомъ умильнымъ говорила: 
я Не въ нектаръ ли, не въ нѣгу ль растворила 
Я горечь солнцъ усладной синевой? 


я Зной жадныхъ жалъ, ядъ желчи огневой 
Не милостью ль охладной умирила? 

И жатвой новь я, жница, одарила; 

И жаръ любви— мой даръ душѣ живой. 


я Безсмертія томительное бремя 
Не я ль сняла и вамъ дала, взамѣнъ, 
Отрадныхъ смѣнъ свершительное Время? 


„Узнай вождя творящихъ перемѣнъ. 

Мой сѣвъ и плѣнъ — зиждительное племя!— 
Въ ключарницѣ твоихъ темничныхъ стѣнъ". 
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II. 


И съ гнѣвомъ я Небесной прекословилъ: 
„Когда бъ, о Смерть, была любовь твой даръ, 
То и въ огнѣ бы лютомъ вѣчныхъ каръ, 

Кто здѣсь любилъ, законъ твой славословил !.. 


„Но если Рокъ сердецъ блаженный жаръ 
Возмездіемъ разлуки предусловилъ,— 
Разлучница! иной, чѣмъ ты, готовилъ 
Архитриклинъ кратэры брачныхъ чаръ. 


„Богъ-Эросъ, жезлъ переломивъ колѣномъ 
И двѣ судьбы въ единый слитокъ сливъ, 
Летитъ другихъ вязать веселымъ вѣномъ. 


„А къ тѣмъ, какъ тать, въ вѣнкѣ сѣдыхъ оливъ, 
Подходишь ты и вѣешь тонкимъ тлѣномъ, 

И не покинешь ихъ—не раздѣливъ'. 



стихи. 
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Мнѣ Смерть въ отвѣтъ: „Клянусь твоимъ оболомъ, 
Чтб ты мнѣ дашь: не лгутъ уста мои. 

Ядъ страстныхъ жилъ въ тебѣ— мои струи; 

И богъ-пчела язвитъ моимъ уколомъ. 


„Ты былъ единъ; но самъ, своимъ расколомъ, 
Звалъ Смерть въ эдемъ исполненной любви. 
Ты сталъ четой: пожаръ поплылъ въ крови; 
Томится полъ, смѣситься алчетъ съ поломъ. 


„Но каждое лобзаніе тебя 

Въ тебѣ самомъ, какъ мужа, утверждаетъ; 

И быть жрецомъ ты обреченъ, любя. 


„А жертвы месть убійцу побѣждаетъ... 

Такъ страждетъ Страсть, единое дробя: 

Мой мирный мечъ—Любовь освобождаетъ“. 
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IV. 


Сжалъ зубы гнѣвъ глухой, страшась проклясть 
Все, кромѣ той, что все въ себѣ вмѣщала... 

А гнѣвъ мой рѣчь свирѣльная прощала: 

„Познай меня", —такъ пѣла Смерть: „я —Страсть. 


„Въ восторгахъ ласкъ чья сладостная власть 
Ко мнѣ твое томленье обращала? 

И мука нѣгь, пророча, возвѣщала, 

Что умереть—блаженнѣйшая часть. 


„На пирѣ тѣлъ вы моего фіала, 

Сплетенные, касались краемъ устъ; 

И ночь моя двоимъ уже зіяла. 

„Но, зелье выплеснувъ, держала пустъ 
Предъ вами я кратэръ: и жажды жала 
Вонзались вновь... Пылалъ терновый кустъ". 



стихи. 


V. 

„Злорадный стражъ! завистникъ-соглядатай!”— 
Воскликнулъ я: „о Смерть, скупой евнухъ! 
Ты видѣла сладчайшій трепетъ двухъ, 

И слышала, что въ насъ кричалъ глашатай 

я Послѣднихъ правдъ—восторгъ души, объятой 
Огнемъ любви! Когда бъ, таясь, какъ духъ, 

Не тать была, но добрый ты пастухъ,— 
Своихъ овецъ ты бъ увела, вожатый, 

„Не разлучивъ, въ желанныя врата! 

И на одной застыли бъ мы постели, 

Она и я, къ устамъ прижавъ уста; 

я И на кострѣ бъ одномъ сердца сгорѣли: 

И двѣ руки единаго креста 
Въ бореніи бъ одномъ закостенѣли". 
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VI. 


Мнѣ Смерть въ отвѣтъ: „Гляди: мой свѣтъ—палитъ. 
Я пламенникъ держу. Твоя Психея 
Впередъ, святой купели вожделѣя, 

Порхнула въ мой огонь. Онъ утолитъ 


„Желанье душъ, которымъ Духъ велитъ 
Свѣтитъ землѣ, свѣтясь и пламенѣя. 

Къ родной ушла родная тѣнь. Позднѣе 
Расплавится твой слитый монолитъ. 


„Желай, и жди. Когда благословеньемъ 
Моихъ оливъ благословенъ союзъ,— 

То—вѣчность, вѣрь, испытана мгновеньемъ. 


„Живыхъ мнѣ не дано расторгнуть узъ. 

Чтб жить должно, смѣется надъ забвеньемъ. 
Въ день третій я —вожатый въ Эммаусъ”. 



стихи. 
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VII. 


Какъ мертвый угль, перекаленъ раскаломъ, 
Оживъ, родитъ ковчежецъ солнцъ—алмазъ: 
Такъ изъ скупыхъ слеза скатилась глазъ 
И въ сткляницу легла живымъ кристаломъ. 


И Гостья мнѣ: „Любви творю наказъ: 

Дань слезъ твоихъ смѣсить въ сосудцѣ маломъ 
Съ печалью той, что, свѣтлымъ покрываломъ 
Одѣтая, здѣсь плакала не разъ— 


„Надъ тѣмъ, кто мертвъ, и, какъ лагуна моломъ, 
Закрытъ отъ волнъ живыхъ. Но, какъ черна 
Тюрьма корней, а цвѣтъ цвѣтетъ надъ доломъ, 


„И все корней и цвѣта жизнь одна: 

Такъ все ты съ ней. Клянусь твоимъ оболомъ, 
Что ты мнѣ дашь: тебя возьметъ она“. 
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VIII. 


Сказала. Я— взглянулъ, и призракъ милый 
На мигъ блеснулъ, примнилось, надо мной... 
Но, выпитый лазурной глубиной, 
Прозрачности небесною могилой, 


Истаялъ въ свѣтъ, гдѣ семицвѣтно-крылой 
Невѣстою и Вѣчною Женой, 

Цвѣтя, манилъ въ предѣлъ заповѣдной 
Садъ Радуги дѣтей земли унылой. 


О Матерь-Твердь! Невѣста-Смерть! Прейду 
И я порогъ, и вспомню, вспоминая. 
Сказала Ты: „Иди!“—и Ты: „Приду“. 


Ты —Дверь Любви, и Ты —любовь родная! 
Единой я въ Тебѣ, единой, жду. 

Тѣсна любви единой грань земная. 



стихи. 


IX. 


И въ духѣ былъ восхищенъ я вослѣдъ 
Ушедшей въ свѣтъ отъ сей юдоли скудной. 
Блуждали мы въ долинѣ изумрудной— 

И слышимъ вѣсть внезапную: „Конь блѣдъ*. 


Вотъ блѣдный конь, и на конѣ побѣдъ, 
Навстрѣчу намъ, съ холмовъ, тропой безлюдной. 
Путь медленный склоняетъ всадникъ чудный: 

И покрываломъ блѣднымъ онъ одѣтъ. 


И блѣдный ликъ сверкнулъ намъ, и угрозой 
Красы неизреченной сердце сжегъ... 

Былъ ангелъ онъ?—иль Дѣва?.. Съ алой розой 


Въ рукѣ онъ ѣхалъ... И у нашихъ ногъ— 
Упала роза... Призракъ рѣялъ мимо... 

Такъ вяжетъ Смерть сердца нерасторжимо. 


Іюнь 1908 г. 



М. А. КУЗМИНУ. 


АКРОСТИХЪ. 


Мгновенья льются, какъ потокъ безсмѣнный, 
Искусство-радугой виситъ надъ нимъ. 
Храни, храни подъ вѣтромъ міровымъ 
Алтарь своей мечты, огонь священный. 


И пусть твой стихъ, и пламенный и плѣнный, 
Любовь и радость славитъ. Мы спѣшимъ 
Улыбчивымъ созданіямъ твоимъ, 

Какъ божествамъ, сплести вѣнокъ смиренный. 


Умолкли шумы дня. Еще размѣрнѣй 

Звучитъ твой свѣтлый гимнъ въ тиши вечерней, 

Мелькаютъ лики, вызваны тобой. 


И мы, о мистагогъ, передъ святыней 
Невольно клонимся,—и къ тверди синей, 
Увѣнчанъ, ты возносишь факелъ свой. 


Валерій Бр 



ПОДВИГИ ВЕЛИКАГО АЛЕКСАНДРА. 

Повѣсть въ четырехъ книгахъ. 


КНИГА ТРЕТЬЯ. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. . 

Прощаніе съ § $ 2 . Зима, проведенная въ мирѣ и бездѣй- 
Рокеаной. схвіи, удручала Александра смутною и неопредѣ¬ 
ленною тоскою и часто, уже весною, сидя на террасѣ съ другомъ 
своимъ, Гефестіономъ, вздыхалъ король о дальнихъ походахъ. 
Похваливъ такое стремленіе, другъ посовѣтовалъ королю отпра¬ 
виться къ востоку въ Индійское царство, черезъ пустыни, имѣя 
путеводителями небесныя созвѣздія, звѣздные хороводы. Поцѣ¬ 
ловалъ король друга и пошелъ къ королевѣ Роксанѣ. Королева 
сидѣла у окна, ничего не дѣлая, скучая холодностью Александра, 
ибо, хотя и считалась она королевской супругой, но пребывала дѣ¬ 
вой къ большой своей досадѣ. «Что вамъ, король, угодно?»—спро¬ 
сила она, не оборачивая къ супругу своего широкаго, ярко на ру¬ 
мяненнаго лица.—«Мечъ мой и походный плащъ ищу я, госпожа 
королева»,—отвѣчалъ Александръ. «Развѣ вы собираетесь въ но¬ 
вые походы?»-^не отводя глазъ отъ росписныхъ стеколъ, про¬ 
должала Роксана.—«Да, госпожа».—«Не худо бы вамъ раньше 
было предупредить меня, чтобы я могла вышить вамъ что-ни¬ 
будь на память».— «Вы и такъ будете царить въ моей памяти!»— 
Королева походила по комнатѣ и вновь обратилась къ супругу: 
«Что слава? не дымъ ли? Вамъ нужно бы имѣть сына, какъ до¬ 
стойнаго наслѣдника». И она опустилась на полъ у ногъ героя. 
Александръ долго не отвѣчалъ, улыбаясь и перебирая кудри 
Роксаны; потомъ вымолвилъ: «Госпожа, вышей мнѣ побѣдную 
мантію, приноси жертвы богамъ, нам ъ же оставь рѣшать наши 
мужскія дѣла». Король вышелъ быстрымъ шагомъ изъ покоевъ 
королевы, а та долго сидѣла въ темнотѣ, сжимая руками ви- 
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сокъ, поцѣлованный супругомъ, не слыша трубъ и ржанія коней, 
стука пикъ и глухихъ ударовъ въ бубенъ. Пуста была темная 
площадь, когда Роксана глянула въ окно и, засветивши неболь¬ 
шую лампу, сѣла за шитье, роняя злыя, скупыя слезы. 

Странствованіе по 5 33 - Войска смутно знали, куда они идутъ, 
пустынѣ. военачальники тоже, и только увѣренность без¬ 
облачнаго царскаго чела удерживала отъ явнаго ропота. Водимые 
звѣздами восемь дней, блуждали они въ безплодной пустынѣ; 
наконецъ, пришли въ плодовые лѣса, гдѣ жители были подобны 
звѣрямъ, и въ травяную страну, гдѣ вмѣсто собакъ у домовъ цѣ¬ 
пями держались блохи и жабы, и въ болотное мѣсто, гдѣ лаяли 
безстыдные жители, обращенные въ бѣгство только огнемъ. И 
дальше шли, дивясь чудесамъ, грифонамъ, нѣмымъ племенамъ, по¬ 
лусобакамъ, одноглазому тигру, живущимъ въ огнѣ саламандрамъ, 
дереву, къ вечеру испускающему благовонную слезу, шестиногимъ, 
трехглазымъ пардусамъ. И изъ теплаго тумана нѣжные, но строгіе 
голоса пѣли: «Остановись, король, остановись». Но Александръ 
внятно въ тишинѣ произнесъ:—«Хочу видѣть край земли!»—И 
снова дальше пошли, заглушая усталость и ропотъ любовью къ 
царю. Наконецъ, теплый и густой туманъ извѣстилъ ихъ о бли¬ 
зости моря. Моря не было видно въ розовой мглѣ, но видны 
были чуть мерцающіе фонари на мачтахъ суденъ. Король взо¬ 
шелъ на незнакомый никому корабль и тронулся, пѣня густую, 
еле шипячую влагу. Слѣва видѣлся будто лѣсистый, высокій 
островъ, откуда неслись греческія слова, но говорившихъ не 
было видно, а смѣльчаковъ, пустившихся вплавь достигнуть чу¬ 
деснаго берега, невидимыя руки вновь увлекали въ пучину. На¬ 
конецъ, туманъ такъ сгустился, что казался порфировой стѣною, 
и король принужденъ былъ вернуться къ берегу. Долго стоялъ 
Александръ у туманнаго моря и потомъ, вздохнувъ, направился 
въ глубь страны. 


§ 34. Вскорѣ достигли они темной страны безъ 

Область шрака, ^ , 

зари, солнца и мѣсяца, гдѣ чаяли быть странѣ 
блаженныхъ. Чтобы не потерять пути во мракѣ, разлучили ослицу 
съ осленкомъ и, пустивъ первую впередъ, второго держали передъ 
войсками, чтобы вестись криками матери. Но странный свѣтъ оза- 
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рялъ подземную дорогу приглядѣвшимся путникамъ. Встрѣчные 
предметы видѣлись имъ сѣрыми и неопредѣленными, будто въ 
просонкахъ. Скоро они вышли на печальное холмистое мѣсто; 
вѣтеръ слѣва наносилъ тяжелый смрадъ и ослица кричала вдали 
еле слышно. Летучія мыши, проносясь надъ самыми головами, 
казалось, шипѣли: «сверните налѣво». Путники скоро нашли озеро, 
все наполненное людьми, такъ что воды даже не было видно, а 
только головы, плечи и руки. Изъ-подъ земли доносились вопли 
и стенанія, будто въ бурю изъ трюма корабля. Но всѣ голоса 
покрывалъ крикъ гиганта, прикованнаго къ острой скалѣ; за 
пять дней пути былъ слышенъ этотъ вопль. Встрѣчались имъ 
кучки людей, мужчинъ и женщинъ, всѣхъ обнаженныхъ, ко¬ 
торыхъ гнали- крапивнымъ бичемъ пламеннозрачныя птицы. 
Растрепавъ свои волосы, гонимые дико посмотрѣли на короля 
и, протянувъ руки впередъ, разомъ возопили: «Зналъ ли, царь 
Александръ, ты любовь?»—Король перевелъ глаза свои на Ге- 
фестіона и медленно повторилъ: «Зналъ ли я любовь?»—но сѣрые 
люди, хрипло лая, уже прошли, согбенные подъ ударами кра¬ 
пивныхъ бичей, мимо. Спустившись съ плоскогорья, вступили, 
очевидно, на мѣдную землю,—такъ гулко эхо разносило стукъ 
копытъ. Александръ вздрогнулъ, вспомнивъ предсказаніе Анти¬ 
фонта, что умереть ему придется на желѣзной землѣ подъ ко¬ 
стянымъ небомъ. Но миновали и эту дорогу, не внимая безпри- 
рывнымъ теперь голосамъ и стонамъ. Вдругъ внезапно насту¬ 
пившая тишина поразила ихъ слухъ. Справа высился густой 
лѣсъ за высокой оградой, ключъ слабо серебрился, журча у 
самаго входа, а небо сквозь густыя вѣтви казалось прозрачнѣй, 
слегка зеленѣя. Ржаніе ослицы смолкло вдали. Король тихо 
подъѣхалъ къ рощѣ, снявъ шлемъ и пытливо глядя на свѣт¬ 
лѣвшее небо. Вдругъ ворота тихо отворились и изъ густой 
чащи вышелъ нагой отрокъ съ высокимъ копьемъ, на концѣ 
котораго желтѣлъ чудесный топазъ. Нѣжнымъ голосомъ, какъ 
горлица, онъ сказалъ: «Царь Александръ, это —обитель блажен¬ 
ныхъ; сюда никто не можетъ вступить живымъ, ни даже ты, 
дошедшій до этого мѣста, куда не заходила человѣческая нога. 
Будь радостенъ, ты скоро сюда придешь, не желая этого». И, 
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печально улыбнувшись, мальчикъ исчезъ и ворота сами закры¬ 
лись, а король молчаливо снова повелъ свое войско за' осли¬ 
нымъ ржаньемъ, пока не вышелъ на бѣлый свѣтъ, гдѣ солнце,- 
луна и звѣзды, и трава покрываетъ милую черную землю. 

ГЛ АВ А ВТОРАЯ. 

§ 35. Придя въ Индію, Александръ встрѣтилъ 

Ропотъ солдатъ. ° гт 

посланныхъ отъ Пора, царя индійскаго, который 
совѣтовалъ отказаться отъ борьбы съ богомъ Діонисомъ, со- 
ратничакшшмъ, будто бы, ему, Пору. Король отвѣтилъ: «Съ 
богомъ я не воюю, но не боюсь надутыхъ варварскихъ словъ». 
Военачальники же Александровы, видя путь еще дальнимъ, 
горы все болѣе неприступными, встрѣчныхъ звѣрей все болѣе 
диковинными, побуждали солдатъ отказаться слѣдовать за ца¬ 
ремъ. Александръ читалъ Гомера въ палаткѣ, когда его вызвали 
къ солдатамъ. Лагерь былъ расположенъ въ узкой долинѣ, такъ 
что, несмотря на не очень поздній часъ, лиловый свѣтъ лежалъ 
только на вершинахъ горъ. Толпа кричала: «Мы не безсмертны, 
мы не Аммоновы дѣти! Намъ нужно питаться! Куда ты завелъ 
насъ? Намъ страшноі Дальше мы не идемъ: иди одинъ!» Ко¬ 
роль долго молчалъ, поднявъ глаза къ розовѣющимъ тяжелымъ 
облакамъ; наконецъ, звонко и далеко'разнесся его голосъ: «Оста¬ 
вайтесь или возвращайтесь домой,—дѣло ваше. Я пойду и безъ 
васъ, хотя бы одинъ. Какъ солнце не можетъ уклонить своего 
пути ни вправо, ни влѣво, такъ я не могу измѣнить предначер¬ 
танной мнѣ славы!» Гефестіонъ и ближайшіе юноши бросились 
■цѣловать короткую одежду короля, восклицая: «Умремъ съ то¬ 
бою!»—«Слава моя — ваша слава!»—отвѣтилъ царь, проходя въ 
свою палатку. Къ утру успокоенныя войска снова двинулись на 
встрѣчу Поровыхъ полчищъ. 

п § 36. Взойдя на вершину горы, греки вдругъ 

увидѣли безконечную зеленую равнину, бѣлые 
храмы съ голубыми бассейнами, поля незнакомаго хлѣба, рѣдкія, но 
многочисленныя рощи, дороги,усыпанныя красной землею, и вдали 
спокойное, слѣпительно синее море. Благовоніе полевыхъ и болот- 
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нь;хъ цвѣтовъ доносилось даже до горъ. Птицы съ пестрыми хохла¬ 
ми перелетывали съ пальмы на пальму, бабочки тяжело подымались 
съ лиловыхъ и розовыхъ цвѣтовъ. Жужжали пчелы въ стоячемъ 
жару. По всему ближайшему.полю были разсыпаны бѣлые шатры, 
и высокіе черные люди въ бѣлыхъ платьяхъ съ пиками еъ ру¬ 
кахъ сторожили костры. Въ сторонѣ, будто стадо, лежали барсы 
и тигры, играя между ногами неподвижныхъ слоновъ. Боясь 
боевыхъ звѣрей, больше чѣмъ самого войска Пора, король ве¬ 
лѣлъ сдѣлать мѣдныя изображенія людей и, раскаливъ ихъ до¬ 
красна, поставить впереди воиновъ, такъ что тигры, спущенные 
съ золотыхъ цѣпей, съ воемъ отпрыгивали, катаясь по травѣ 
отъ боли, снова затѣмъ бросаясь на другія изображенія, или 
съ визгомъ отказываясь повиноваться бичу надсмотрщика. На 
ночь противники расходились, чтобы съ зарею снова начинать 
бой. Такъ продолжалось дней восемь; на девятый Александръ 
предложилъ Пору рѣшить споръ единоборстсвомъ, хотя короля 
и отговаривали отъ такого шага, напоминая, что царь Поръ— 
славный единоборецъ, почти на два локтя превышающій его 
ростомъ. На десятое утро передъ всѣми войсками царственные 
противники начали свой поединокъ. Поръ былъ высокъ и ги¬ 
бокъ, съ краснымъ небольшимъ передникомъ на всемъ смугломъ 
тѣлѣ: голова, ловязанная краснымъ шелкомъ, сіяла рубиномъ, 
лицо его было правильно и юношески прекрасно, а взглядъ 
огромныхъ, низко посаженныхъ, глазъ наводилъ суевѣрный тре¬ 
петъ на робкихъ людей. Военачальники и солдаты въ молчаньи 
слѣдили за ходомъ борьбы, межъ тѣмъ какъ индійскіе и грече¬ 
скіе жрецы приносили жертвы, каждые по обычаямъ своей вѣры. 
Александръ быстро повалилъ индійца и, сжавъ бѣлыми руками 
его черное горло, долго не выпускалъ. Наконецъ, спокойный 
голосъ греческаго царя разнесся по широкому полю: «Люди 
индійскіе,- пришлите врачей вашему царю. Нашъ споръ кон¬ 
ченъ, а съ вамп я не воюю: одинъ былъ врагъ мой— царь Поръ». 
Индіецъ лежалъ навзничь, спокойно раскинувъ руки, за¬ 
крывъ глаза, не дыша. Съ дальнихъ горъ слетѣлъ ястребъ сѣлъ 
на лобъ мертвому и, трижды клюнувъ въ рдѣвшій рубинъ, опять 
поднялся медленно въ туманныя горы. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 

§ 37. Мудрецы, прозываемые Брахманами, по¬ 
слали Александру письмо, въ которомъ просили 
оставить ихъ покойно и въ молитвѣ вести свои дни. Король по¬ 
любопытствовалъ самъ ихъ увидѣть, хотя не только этотъ вполнѣ 
законный интересъ, казалось, руководилъ имъ въ этомъ посѣ¬ 
щеніи. Дойдя до большой, мутной, какъ бы молочной, рѣки, 
путники увидѣли бородатыхъ и безбородыхъ людей, совсѣмъ го¬ 
лыхъ, лежавшихъ подъ вѣтками дикой сливы и хранящихъ мол¬ 
чаніе; нѣкоторые сидѣли, поджавъ тощія ноги и скосивъ глаза, съ 
руками, поднятыми въ согнутыхъ локтяхъ вверхъ. Александръ, въ 
красномъ короткомъплащѣ, подойдя къ мудрецамъ, привѣтствовалъ 
ихъ и сталъ задавать вопросы. Столпившись вокругъ царя, съ по¬ 
лузакрытыми глазами, нагіемудрецы давали отвѣты тихими голосами. 

В.: Имѣете ли вы царство и городъ въ немъ? 

О.: Міръ— наше царство и нашъ городъ: земля насъ ро¬ 
ждаетъ, кормитъ и принимаетъ нашъ прахъ. 

В.: Какимъ закономъ водитесь вы? 

О.: Высшій промыселъ блюдетъ насъ и опредѣляетъ наши 
поступки и мысли. 

В.: Что есть царская власть? 

О.: Сила, дерзновеніе, бремя. 

В.: Кто всѣхъ сильнѣе? 

О.: Мысль человѣческая. 

В.: Кто избѣжалъ смерти? 

О.: Духъ живой. 

В.: Ночь ли рождаетъ день, день ли—отецъ ночи? 

О.: Ночь— наша праматерь, растемъ во тьмѣ, стремясь къ 
беззакатному свѣту. 

В.: Имѣете ли вы игумена? 

О.: Старѣйшина нашъ—Дандамій. 

В.: Хотѣлъ бы его цѣловать. 

Короля провели тѣнистою рощей къ старцу, такому исхуда¬ 
лому, что, мнилось, достаточно легкаго дуновенія, чтобы раз¬ 
вѣять его потемнѣвшую плоть. Вѣки его были опущены и на 
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большихъ листьяхъ передъ нимъ лежала дыня и нѣсколько 
смоквъ. Оне не поднялся при приближеніи Александра, даже 
не открылъ вѣкъ, только слегка дрогнувшихъ. Борода его тряс¬ 
лась и голосъ былъ такъ слабъ, что королю приходилось на¬ 
гибаться* чтобы слышать его вѣщій лепетъ. Старецъ, улыбнув¬ 
шись, принялъ- изсохшею рукой склянку съ масломъ, поднесен¬ 
ную ему королемъ, но онъ отказался принять золото, хлѣбъ и вино. 
Чуть слышный шопотъ прошелестѣлъ, какъ шаткій камышъ: 
«Зачѣмъ ты все воюешь: если и всѣмъ обладать будешь, возмо¬ 
жешь ли взять съ собой?»—Александръ горестно воскликнулъ: 
«Зачѣмъ вѣтеръ вздымаетъ море? зачѣмъ ураганъ взвихряетъ 
пески? зачѣмъ тучи несутся и гнется лоза? Зачѣмъ рожденъ 
ты Дандаміемъ, а я —Александромъ? Зачѣмъ? Ты же, мудрый, 
проси,- чего хочешь, все тебѣ дамъ я, владыка міра». Дандамій 
потянулъ его за руку и ласково «пролепеталъ: «Дай мнѣ без¬ 
смертіе!» Александръ, поблѣднѣвъ, вырвалъ руку изъ рукъ 
старика и, не оборачиваясь, быстро вышелъ изъ тѣнистой роти 
къ рѣкѣ, гдѣ на молочной влагѣ крякали жирныя зобастыя 
утки и мошки толклись хороводомъ. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 

Предсказанія § 38. Широкія улицы, обсаженныя пальмами, 

деревьевъ. обширные, то бѣлые, то пестрые хромы, шумная 
толпа—веселили взоры усталыхъ пришельцевъ; жители были по¬ 
корны и ласковы. Старый жрецъ, съ высокимъ жезломъ изъ чер¬ 
наго дерева, водилъ короля, показывая рѣдкости города. Самымъ 
замѣчательнымъ дивомъ былъ садъ, посрёди котораго росли два 
дерева въ родѣ кипарисовъ, увѣшанные звѣриными шкурами. На 
вопросъ короля, вожатый отвѣтилъ: «Царь, ты видишь два священ¬ 
ныя дерева: одно зовется мужской полъ и посвящено Солнцу, дру¬ 
гое, посвященное госпожѣ Лунѣ, зовется поломъ женскимъ. Звѣ¬ 
риныя шкуры—приношенія богомольцевъ, причемъ шкуры самповт 
возлагаются на солнечное древо, а самокъ—на лунное. Три раз г 
днемъ и три раза ночью деревья вѣщаютъ судьбу при восходѣ 
зенитѣ и уклонѣ солнца и ночного свѣтила. Если тебѣ \ годнс 
знать свою судьбу, очистись, разоружись и подойди съ молит 
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вой къ деревьямъ». Александръ метнувъ гнѣвный'взоръ, вос¬ 
кликнулъ:—«Если солнце зайдетъ безъ того, чтобы я услышалъ 
голосъ- сожгу васъ живыми!»—Жрецъ, поклонившись, удалился, 
а король, исполнивъ требуемые обряды, сталъ молиться, поло¬ 
живъ руку на стволъ священнаго дерева. Уже солнце верхнимъ 
краемъ чуть краснѣло надъ густою рощей и царь готовъ былъ, 
полный гнѣва, уйти, какъ вдругъ, подобно отдаленному гонгу, 
густой мужской голосъ пропѣлъ: «Царь Александръ, скоро по¬ 
гибнешь отъ индійскихъ людей». Царь, не двигаясь, стоялъ, 
будто окаменѣлый, пока быстрыя сумерки не привели новой 
тусклой зари ночного свѣтила, и изъ листвы сосѣдняго дерева 
раздался низкій женскій голосъ: «Бѣдный царь Александръ, не 
видѣть тебѣ больше матери своей, Олимпіады: въ Вавилонѣ по¬ 
гибнешь». Смущенный король отошелъ къ своей свитѣ, ждав¬ 
шей его за оградой; на вопросъ царя, можно ли возложить 
вѣнцы на деревья, жрецъ отвѣчалъ: «Это запрещено, ,но если 
хочешь, дѣлай,—не для тебя, божественный царь, законы». 
Александръ подчинился и удалился въ новый дворецъ. Всю 
ночь пировалъ онъ съ друзьями, вспоминая походы и опасно¬ 
сти, но лишь только засѣрѣло легкое’ утро, царь, сославшись 
на неотложность дѣлъ, одинъ покинулъ залъ и быстро напра¬ 
вился снова къ священной оградѣ. Въ томленіи склонился ко¬ 
роль передъ деревомъ и, когда солнце брызнуло первыми, луча¬ 
ми по верхушкамъ и златоалыя птички встрепенулись на гиб¬ 
кихъ вѣткахъ, высокій дѣтскій голосъ, будто спускаясь изѣ 
самаго купола ясной лазури, прозвенѣлъ: «Александръ, Але¬ 
ксандръ, умрешь въ Вавилонѣ, не .обнявъ родившей тебя. Боль¬ 
ше судьбы не пытай, отвѣта не будетъ». Никому ничего не 
сказавъ, король прошелъ въ свой покой и развернулъ свитки, 
и когда вошедшій другъ спросилъ:—«Что ты, король, такъ блѣ¬ 
денъ?»—Александръ отвѣтилъ: «Я мало сплю; труды и усталость 
берутъ мой румянецъ». Затѣмъ сталъ говорить о планахъ на 
будущіе походы. > . 

§ 59. Всѣхъ удивилъ приказъ короля сдѣлать 

Испытаніе воздуха. ° , 

просторную клѣтку и такой же стеклянный со¬ 
судъ въ видѣ яйца, поймать семь паръ сильныхъ горныхъ орловъ 
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и отыскать чистую дѣвушку, не знавшую мужа. Когда все было 
исполнено, царь созвала народъ на широкое поле.за городомъ и, 
вставъ на возвышеніе, сказалъ: «Я покорилъ Европу и Азію, древ¬ 
ній Египетъ и чудесную Индію,—югъ, востокъ, западъ и сѣверъ: 
я смирилъ великихъ царей; я прошелъ всю землю отъ края до края: 
я былъ въ царствѣ мрака и видѣлъ обитель блаженныхъ. Теперь 
покорю я стихіи, легкій воздухъ и текучую влагу, я— Александръ, 
сынъ ливійскаго бога». Лицо Александра было блѣдно, но го¬ 
лосъ твердо и звонко раздавался по широкому полю. Затѣмъ 
онъ велѣлъ привязать къ клѣткѣ орловъ и положить въ нее 
куски мяса; самъ же взялъ два копья, длиною превосходящія 
привязи птицъ, и, насадивъ на острія кровавые комки, поднялъ 
вверхъ обѣими руками; орлы ринулись, не достигая, за ними, и 
клѣтка съ вошедшимъ туда королемъ, колыхаясь, стала подыматься 
въ глазахъ изумленнаго народа. Все меньше и меньше дѣлалась 
она, такъ что пролетавшія ласточки казались больше ея и, на¬ 
конецъ, скрылась изъ виду. Александръ все летѣлъ выше и 
выше и вѣтеръ свистѣлъ въ его кудряхъ. Земля все уменьша- 
шала'сь, пока не стала похожей, окруженная лентой океана, на 
ломтикъ темной гранаты въ блюдѣ чистой воды. День и ночь 
стремился царь ввысь, мимо звѣздъ и планетъ. Звѣзды были 
хрустальные, разноцвѣтные сосуды на золотыхъ цѣпочкахъ п 
въ каждой ангелъ возжигалъ и тушилъ ночное пламя; планеты 
же были—прозрачныя колеса, которыя по желобамъ катили де¬ 
сятки ангеловъ. Голоса на встрѣчу неслись съ вѣтромъ: «вер¬ 
нись, вернись!» Наконецъ, издали узрѣлъ Александръ солнце. 
Гіацинтовое колесо, величиною трижды превосходящее площадь 
города Вавилона, катили съ трудомъ по золоченному желобу ангел ы 
съ огненными лицами въ красныхъ плащахъ. Царь, закинувъ голо¬ 
ву кричалъ въ пламенное сіяйье: Александръ! я —Александръ!» 

н орлы клектали семью парами раскрытыхъ ртовъ. Звукъ ты¬ 
сячи трубъ и тысячи громовъ прозвучалъ въ отвѣтъ: «Назадъ, 
смертный безумецъ, я —Богъ твой!» - Александръ, лишившись 
чувствъ, опустилъ копья внизъ и орлы понесли его къ землѣ 
быстрѣе безумной кометы. Когда народъ, ожидавшій царя, 
восклицалъ: «Слава Александру, покорившему стихіи!» царь ни- 
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чего не отвѣтилъ и, блѣдный, направился, сопровождаемый тол¬ 
пою, къ берегу моря. 

§ 40. Тамъ, велѣвъ привязать къ канатамъ сте- 
спытаіі е веды. клянны д С0С у ДЪ п къ тонкой веревкѣ серебряный 
колокольчикъ, король велѣлъ подвести найденную дѣвушку. Она 
была мала и смугла, испуганно озиралась и звалась Хадиджа. Ро¬ 
дители, докторъ и жрецъ клялись, что она —дѣвственница. Але¬ 
ксандръ сказалъ ей: «Держи этотъ канатъ; покуда ты чиста,—сосудъ 
не потонетъ. Когда я позвоню, тащите веревки изъ воды». И, во- 
шедши въ яйцо, сталъ опускаться въ пучину. Зеленоватый полу¬ 
свѣтъ, видный сквозь свѣтлыя стекла, окружилъ царя; рыбы стрѣ¬ 
лою мчались съ глубины на встрѣчу Александру, и большія чудови¬ 
ща медленно перебирались съ мѣста на мѣсто подъ водорослями; 
царь зорко смотрѣлъ, какъ большія рыбы пожирали меньшія, 
чтобы самимъ быть уничтоженными чудовищами; какъ обломки 
кораблей опускались на дно, гдѣ утонувшіе бѣлѣли, обнявшись, 
или сжимая сокровища, или съ искаженными мукой лицами. 
Зелеными, выпуклыми глазамп смотрѣли черезъ стекло на царя 
гады, подплывая близко, любопытствуя, къ сосуду. Вдругъ ко¬ 
рабль подводнаго пловца стукнулся о коралловый гротъ, изъ ко¬ 
тораго выплыла женщина съ зелеными тростниковыми косами и 
чешуйшатыми ногами. Ликъ ея былъ страшенъ и грозенъ; она 
дѣлала запрещающіе жесты руками, широко раскрывая уста, 
будто что-то крича, но ея вопли не доносились черезъ стеклян¬ 
ную стѣну, и когда король, оставивъ ее, сталъ опускаться даль¬ 
ше въ темную глубину, онъ видѣлъ, какъ морская жена, зало¬ 
мивъ руки, исчезла въ коралловомъ гротѣ. Внизу уже видѣлись 
чешуи Левіаѳана, какъ сильный толчекъ потрясъ стеклянный 
сосудъ, который не могъ подыматься. Наклонившись, Александръ 
замѣтилъ маленькаго чернаго гада, въ родѣ рака, который, вцѣ¬ 
пившись въ гладкую стѣну прилежно грызъ стекло, такъ что 
вода уже тонкой струйкой пробивалась внутрь. Тогда Александръ 
схватился за тонкую бичевку и сосудъ быстро сталъ подыматься 
съ блѣднымъ королемъ, не смотрѣвшимъ теперь уже на забле¬ 
стѣвшія яркою зеленью пространства. Когда его подняли на 
берегъ, луна стояла въ зенитѣ, освѣщая два трупа: дѣвушки 
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Хадиджи и высокаго солдата. Александръ подошелъ и узналъ, 
что, когда всѣ. утомясь бдѣніемъ, заснули, дѣвушка отдалась 
первому подошедшему и выпустила царскій канатъ. Тогда при¬ 
ближенные короля убили преступниковъ. «Сколько времени 
пробылъ я на днѣ.'»—Два часа, государь.—«Два часа не продер¬ 
жалась крѣпость единственной чистой дѣвушки»—сказалъ парь 
въ раздумьи и, въ сопровожденіи толпъ и трубныхъ звуковъ, 
направился въ столицу. «Слава Александру, покорившему сти¬ 
хіи!» — восклицала толпа, жрецы качали дымящіяся кадила на 
встрѣчу царю, смертельно блѣдному подъ зениіной луною. 

КОНЕЦЪ ТРЕТЬЕЙ КНИГИ. 

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. 


ГЛАВА 


ПЕРВАЯ. 


с і кан а а § 4 1 - Въ станъ Александра, возвращавшагося 
домой, ночью прискакало нѣсколько всадниковъ 
въ разорванныхъ одеждахъ, запыленныхъ и окровавленныхъ. Такъ 
какъ король почивалъ, забывшись легкой и рѣдко приходящей къ 
нему дремотой, то пришедшихъ принялъ вельможа Александровъ 
—Птоломей. Одѣтый въ болѣе богатую одежду, юноша объяснилъ, 
что онъ—Кандавлъ, сынъ славной царицы Кандакіи; что онъ отпра¬ 
вился съ женою на лѣтнія таинства; въ пути на ихъ караванъ напалъ 
отрядъ разбойниковъ и, забравши его жену, часть слугъ и иму¬ 
щество, бросилъ его, раненаго, въ пустынѣ. Выслушавъ, Птоло¬ 
мей направился къ уже пробудившемуся царю, который усло¬ 
вился, чтобы въ присутствіи пришельцевъ, его, Александра—на¬ 
зывали Антигономъ, царемъ же — Птоломея. Ночью созвали 
совѣтъ при факелахъ, ронявшихъ пламенныя слезы при 
чемъ Александръ горячо убѣждалъ мнимаго царя помочь Кан- 
давлу, тотчасъ напасть на лагерь разбойниковъ и вернуть по¬ 
хищенную принцессу. Опечаленный юноша бросился къ нему 
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на шею, воскликнувъ: «О, еслибъ былъ ты не Антигонъ, а 
Александръ!» Немного усилій стоило разбить шайку разбойни¬ 
ковъ и освободить плѣнныхъ, но радостному Кандавлу казалось 
это необычнымъ подвигомъ, такъ какъ благодарность заста¬ 
вляетъ преувеличивать оказанное благодѣяніе. Онъ умалялъ 
Птоломея и своего заступника Антигона посѣтить дивную сто¬ 
лицу матери своей, Кандакіи, далеко славившуюся своими чуде¬ 
сами. Александръ охотно согласился не только изъ любопытства, 
но и изъ признательности къ царицѣ, пославшей еще раньше 
ему въ даръ золото, слоновую кость, черное дерево, жемчуги, 
изумрудный вѣнецъ, звѣриныя шкуры, ручныхъ звѣрей и эѳіоп¬ 
скихъ рабовъ. Черезъ два дня пути они замѣтили сре щ равнины 
прямые холмы, покрытые лѣсомъ—то были висячіе сады эѳіоп¬ 
ской царицы. 

* 42. Ихъ встрѣтила царица Кандакія съ сы- 

Кандакія. ° ~ . 

новьями, предупрежденная черезъ гонцовъ. Она 
была высока и дородна, схожа съ Олимпіадой; большіе глаза ея 
сіяли важно и царственно; узкая бѣлая одежда стѣсняла ея шаги 
и дѣлала еще замѣтнѣй смуглый цвѣтъ ея лица и рукъ. Рабыни 
несли за ней опахала, а негры вели бѣлаго слона съ серебряной бе¬ 
сѣдкой на спинѣ. Царица бросилась къ сыну, но тотъ, отступивъ, 
молвилъ: «Цѣлуй сначала, мать, освободителя моего»,—указывая . 
на Александра. Кандакія, облобызавшись, сказала: «Давно жаж¬ 
дала видѣть тебя, славный царь».— «Я не царь, я —Антигонъ. Алек¬ 
сандръ слѣдуетъ дальше,»—сказалъ король, кивая на Птоломея въ 
пышной коронѣ. Улыбнувшись, царица склонилась передъ вель¬ 
можей. Устроивъ торжественный пиръ, Кандакія повела гостей 
осматривать городъ, золотыя яблоки, орѣхи, величиною съ дыню, 
пѣтуховъ, на которыхъ верхомъ ѣздили воины, пантеръ, чья 
кость рѣжетъ стекла, крокодиловъ, мочею сжигающихъ дерево, 
одноглазыхъ людей, великановъ и злое племя ехиднъ. Самка 
ехидны обладаетъ скважиною не шире игольнаго уха, такъ что, 
только съѣдая мужнино лоно, можетъ зачать. Дѣти выходятъ 
на свѣтъ, прогрызая утробу, съ рожденія убійцами отца и ма¬ 
тери, выходятъ всегда по-парно—братьи сестра. Дрозды, бѣлые, 
бурые и черные медвѣди .удивляли грековъ. Ночью на пиру 
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Кандакія спросила: «Ну, какъ вамъ, милые гости, понравились 
мои чудеса?»— Александръ сказалъ: «Будь это все у грековъ, всѣ 
удивлялись бы». Царица, нахмурившись, обратилась къ Птоломею: 
«А ты, царь, что скажешь?»— «Поистинѣ, мню себя въ странѣ чу¬ 
десъ!» — воскликнулъ смущенный грекъ. Тутъ вышли эѳіопскія 
дѣвушки и стали танцовать на большомъ кругломъ зеркалѣ 
прежде покрытомъ ковромъ и казалось, онѣ несутся и кру¬ 
жатся по прозрачному пруду. Царица снова спросила: «А какъ 
вамъ нравятся мои плясуньи?» Александръ опять предупредилъ 
Цтоломея въ отвѣтѣ, сказавъ: «Поистинѣ, мню себя зъ странѣ 
головней! Зачѣмъ такъ жестоко обжигаетъ солнце твоихъ под¬ 
данныхъ, что они походятъ на угли?» Кандакія ничего не про- 
' молвила, а по .окончаніи пира, взявъ царя за руку и приведя 
къ себѣ въ опочивальню, сказала: «Теперь я покажу тебѣ нѣчто, 
что и тебя удивитъ, ничему не удивляющійся Антигонъ!»—и по¬ 
дала ему' кусокъ холста, гдѣ нѣжными красками было изобра¬ 
жено лицо Александра. Царь молчалъ, а царица продолжала: 
«Что скажешь, великій царь? Зачѣмъ ты, скрываясь, пришелъ ко 
мнѣ, такъ что я не могла даже встрѣтить тебя, какъ должно? 
—«Прости, царица, мой невинный обманъ и не выдавай!»—Канда¬ 
кія, усмѣхнувшись, отвѣтила: «Я-то тебя не выдамъ, но ты под¬ 
чинись обычаю моей земли: никакой еще царь не уходилъ отъ 
меня, не сдѣлавшись моимъ супругомъ!»—«Какъ, царица?»—вос¬ 
кликнулъ гость, но женщина обвила его шею руками и цѣло¬ 
вала въ уста, шепча нѣжныя слова страсти, и расплела длинныя 
черныя косы, сняла свою узкую бѣлую одежду, и нагая, тѣснила 
царя до того, что тотъ воскликнулъ, хватаясь за мечъ: «Оставь, 
безразсудная, Александра ли думаешь ты погубить?!» Откинув¬ 
шись назадъ смуглымъ станомъ, царица сквозь смѣхъ сказала: 
«Александръ, Александръ! противъ жены мечъ обнажилъ!» Въ 
эту минуту двери съ трескомъ открылись и, опьяненные, ворва¬ 
лись Птоломей, за нимъ старшій царевичъ Ѳоа, котораго пре¬ 
слѣдовалъ братъ его, Кандавлъ, съ длинною пикой. Птоломей 
бросившись къ Александру, взывалъ: «Царь, спаси, спасп! Этотъ 
безумный ищетъ убить меня!» Ѳоа, остановившись, прокричалъ: 
—«Такъ вотъ онъ, убійца тестя моего, славнаго Пора! Вотъ ма- 



ВѢСЫ N 2 


кедонская собака»!—и ринулся на царя; межъ тѣмъ какъ пика 
Кандавла, вонзившись въ спину брата, на-смерть сразила не¬ 
истоваго Ѳоа, мужа Поровой дочери. Александръ безмолвно 
взиралъ на братоубійство, а нагая царица, поздно [бросившись 
между сражавшихся, напрасно испускала пронзительные кри¬ 
ки. Еле живой Птоломей, все еще будто ища защиты, лежалъ 
у ногъ царя. Видя Кандакію нагой и простоволосой, Кандавлъ 
воскликнулъ:«Матушка, что съ тобою?»—косясь на Александра. 
Царица, поднявъ руки къ небу, громко сказала: «Воистину, цѣ¬ 
ломудренъ царь Александръ!» На утро, прощаясь съ гостями, 
щедро одаренными, Кандакія молвила: «Я шутила, ты понялъ? 
Не вѣрила молвѣ, что ты недоступенъ любви». Александръ, 
улыбнувшись, отвѣтилъ:— «Я и думалъ, что ты меня только испы¬ 
тываешь, я тоже шутилъ»,—и'тронулъ поводъ коня. 

ГЛАВА ВТОРАЯ. 

5 42. Царь Александръ снова пошелъ въ пу¬ 
стыню, думая направляться къ Вавилону. Вскорѣ 
пришли они къ большой рѣкѣ, гдѣ жили воинственныя дѣвы ама¬ 
зонки. Царь, давно слыша о ихъ доблестяхъ, послалъ Птоломея 
просить у нихъ воинскій отрядъ и узнать ихъ обычаи. Черезъ нѣ¬ 
которое время съ вернувшимся Птоломеемъ пришла сотня высо¬ 
кихъ мужеподобныхъ женщинъ, съ выжженными правыми грудя¬ 
ми, короткими волосами, въ мужской обуви и вооруженныхъ пика 
ми, стрѣлами и пращами. Говорили онѣ грубыми, хриплыми голо¬ 
сами и пахли козлинымъ потомъ. Разсказали онѣ слѣдующее: 
«Живемъ мы, царь, по ту сторону рѣки, однѣ дѣвы, управляемы 
старшей дѣвицей; пасемъ стада, обрабатываемъ волну и сра¬ 
жаемся однѣ безъ мужчинъ; никому не подвластны; каждый 
годъ ходимъ за рѣку на праздникъ Дія Гефеста и Посейдона; 
которая изъ насъ хочетъ сдѣлаться матерью, остается здѣсь съ 
избраннымъ ею мужемъ, пока не родитъ; потомъ возвращается 
домой; мужа она вольна не помнить или черезъ годъ снова 
вернуться къ тому же. Рожденнаго мальчика возражаетъ отецъ, 
дѣвочку же, по истеченіи семи лѣтъ, переправляютъ на женскую 
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сторону рѣки. На битву отправляются двѣ трети всѣхъ дѣвъ; 
остальныя же караулятъ страну. Если плѣнный отъ насъ бѣ¬ 
житъ, позоръ ложится на всѣхъ амазонокъ. Царица тебя цѣ¬ 
луетъ и шлетъ насъ помогать тебѣ въ брани». 

Царь много еще разспрашивалъ, не мало дивясь ихъ отвѣ¬ 
тамъ, и, отославъ подарки въ страну, двинулся дальше. 

Горгон». Лусово § 44- Александръ теперь посылалъ впередъ 
пристанище развѣдчиковъ узнавать, не желѣзная ли земля 
впереди, памятуя предсказаніе Антифонта. Пройдя рѣки сладкія 
и каменные потоки, что вмѣстоводы стремятъ съ грохотомъ 
камни, песчаные ручьи, три дня текущіе къ югу, три дня— 
на сѣверъ, пришли къ острову, откуда восходитъ солнце. 
Жрецъ-эѳіопъ въ бѣлой одеждѣ вышелъ съ чернымъ посохомъ 
выше своего роста и, протянувъ смуглую руку къ царю, восклик¬ 
нулъ: кЦарь, ты долженъ вернуться! Сюда еще никто не дохо¬ 
дилъ,— ты первый и ты послѣдній. Спѣши въ Вавилонъ, время 
близко; путь тебѣ черезъ Лусово пристаниіце и новую область 
мрака». Двери закрылись, а царь, поклонившись солнечному храму 
изъ блистающихъ нестерпимо камней, велѣлъ повернуть своимъ 
воинамъ. Вскорѣ они дошли до мглистой страны; жители скры¬ 
вались въ.землянкахъ, закрытыхъ вѣтками елей, боясь блуждав¬ 
шей въ пустынѣ и всѣхъ губящей дѣвы Горгоны. Она имѣла 
конскій хвостъ и змѣй вмѣсто волосъ; всѣхъ звала на похоть: 
гадовъ, звѣрей и людей, и всѣхъ умерщвляла однимъ своимъ 
видомъ. Въ полночь Александръ былъ разбуженъ зычнымъ, но 
полнымъ нѣги и страсти воплемъ. Выйдя изъ палатки въ тем¬ 
ное поле, царь услышалъ второй и третій разъ чудесный при¬ 
зывъ: будто всѣ прошлыя и грядущія любовницы слили въ одинъ 
этотъ голосъ обѣщанія невѣдомыхъ ласкъ и сладкія угрозы; 
какъ вой тигрицы, ищущей далекаго самца, разносился кличъ 
по темнымъ пространствамъ: «Александръ, Александръ, тебя 
одного жажду я, приди, утоли меня! Царь безстрашный!..» 
Александръ послалъ волхва съ покрываломъ навстрѣчу неисто¬ 
вой дѣвѣ. Услышавъ ту близкою, онъ произнесъ, приближаясь 
пятками впередъ: «Я — Александръ! Закрой твой ликъ покры¬ 
валомъ, чтобы мнѣ не погибнуть». И когда, молча, тяжело 
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дыша, дѣва схватила его руками за - плечи, онъ, быстро повер¬ 
нувшись, отрубилъ ей голову и спряталъ въ приготовлений 
сосудъ. Тогда, не оборачиваясь на лежавшую громаду туловища, 
онъ бросился бѣжать къ лагерю съ добычей. Этою головою, 
наводящей ужасъ обращавшій въ камень, побѣдилъ царь 
многія племена пустыни, а нечистыхъ царей, Гогу и Магргу, 
питавшихся червяками и мухами, загналъ въ разсѣвшіяся 
скалы и до скончанія міра запечаталъ Соломоновою печатью. 
И дальше шли, не зная дороги, изнемогая отъ усталости и 
голода; развѣдчики впереди,—нѣтъ ли желѣзной земли. Однажды 
царь почувствовалъ смертельный холодъ и послѣднее дыханіе; 
солдаты положили свои щиты на болото, по которому они шли, 
чтобы царь могъ лечь, а сверху шелъ густой снѣгъ. Очнувшись, 
король спросилъ съ тревогой: «Не костяное ли небо надъ 
нами?», но къ утру силы, вернувшись, позволили дальше стре¬ 
мить ему невѣдомый путь. Черезъ болота, темные лѣса, высокія, 
въ темное небо уходящія, горы, мглу и туманы—шли они, мимо¬ 
ходомъ покоряя безропотные народы. Царь хранилъ молчаніе 
всѣ дни, ночи проводя въ наблюденіи еле видныхъ звѣздъ, и 
каждое утро все сумрачнѣе встрѣчалъ онъ вѣрныхъ друзей и 
родчущихъ солдатъ. Такъ пришли они въ Лусово пристанище, 
указанное имъ еще въ солнечнымъ городѣ. Пока обрадованные 
близости къ окончанію пути воины грѣлись у костровъ, вспо¬ 
мнивъ прежнія шутки, Александръ одинъ направился къ храму, 
не взирая на встрѣчныя диковины. Все было пусто и без¬ 
молвно. Пройдя рядъ покоевъ, одинъ другого чудеснѣе, царь 
вступилъ въ святилище, гдѣ висѣли лампады съ рубинами 
вмѣсто огней, и посреди высоко золоченая клѣтка съ голубемъ. 
Посрединѣ высился одръ, на которомъ, весь въ повязкахъ, ле¬ 
жалъ мужъ, ростомъ превышавшій длину смертныхъ; лицо 
было скрыто покрываломъ. Безмолвіе царило въ покоѣ; царь 
долго стоялъ молча, смущенный неяснымъ страхомъ. Наконецъ, 
онъ хотѣлъ взять одну изъ рубиновыхъ лампадъ, чтобы посмо¬ 
трѣть спящаго, но съ купола голубь человѣческимъ голосомъ 
пропѣлъ: «Оставь, царь Александръ, въ покоѣ покойныхъ и 
спѣши въ Вавилонъ; время близко!». Выйдя изъ храма, Але- 
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ксандръ подошелъ къ костру, гдѣ шутплп солдаты старыя шутки, 
смѣясь и хлопая по плечу одинъ другого. Къ темному небу 
взлетали искры и дымъ, а латы, сложенныя кучей, блестѣли 
мерцая. 

Глава третья. 


_ 5 45- Межъ тѣмъ, въ далекой Македоніи 

Смерть Александра. 

происходили неустройства и смуты; Антипатръ, 
оставленный царемъ вмѣсто себя, притѣснялъ старую коро¬ 
леву Олимпіаду, въ отвѣтъ на неоднократныя жалобы ко¬ 
торой Александръ послалъ Картерика смѣнить прежняго пра¬ 
вителя. Тогда уязвленный Антипатръ послалъ со своимъ сы¬ 
номъ ядъ, который могъ выдержать только оловянный со¬ 
судъ, но не мѣдный, не глиняный, не стеклянный, къ цар¬ 
скому кравчему Илу, давно затаившему въ себѣ злобу на 
Александра, разъ какъ-то на пиру ударившаго его жезломъ 
по головѣ. Къ нимъ присоединились еще нѣкоторые недоволь¬ 
ные царемъ и родственники царицы Роксаны. Такимъ образомъ, 
къ прибытію царя въ Вавилонъ, заговоръ уже готовъ былъ его 
погубить. Царица радостно встрѣтила короля, сумрачнаго и 
молчаливаго, который предался снова пирамъ съ друзьями, от¬ 
ложивъ на время дѣла правленія, и чтенію грознаго звѣзднаго 
неба. Однажды, когда полднемъ Александръ почивалъ, утомлен¬ 
ный, его разбудили докладомъ, что его спрашиваетъ какая-то жен¬ 
щина. Царю она сказала, что у нея родился странный ребенокъ, 
верхняя половина котораго было мертвою, нижняя же—со всѣми 
признаками жизни, и чудный голосъ велѣлъ принести уродца 
во дворецъ. Александръ, полный предчувствій, съ ужасомъ взи¬ 
ралъ на младенческій трупъ съ шевелящимися красными нож¬ 
ками. Мудрецы объяснили, что верхняя часть—враги Александра, 
нижняя же—онъ самъ, но халдеянинъ, раздравъ одежды, вос¬ 
кликнулъ: «Царь! царь! смерть твоя близка!» Одаривъ женщину, 
Александръ велѣлъ урода сжечь, а самъ отправился на пиръ 
къ нѣкоему македонянину, не разлучаясь со своимъ кравчимъ, 
индійскимъ отрокомъ Иломъ. Пиръ былъ въ полномъ разгарѣ. 
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какъ вдругъ царь вскрикнулъ, будто пронзенный стрѣлой: «Вотъ 
время, Александръ!!*—и, блѣдный, шатаясь, удалился въ свой дво¬ 
рецъ. Напрасно врачи старались извлечь ядъ рвотными средст¬ 
вами, боли царя были такъ нестерпимы, что не разъ онъ пы¬ 
тался выброситься въ Евфратъ, шумѣвшій подъ окнами высокаго 
терема. Македонцы, окруживъ дворецъ, грозились разрушить 
стѣны и перебить всю стражу, если имъ не покажутъ царя. И 
Александръ, поддерживаемый царицею Роксаной, показался въ 
окнѣ; всѣ восклицали: «Слава царю Александру, живи во вѣкъ!» 
Улыбка скользнула по помертвѣлымъ губамъ царя, и онъ 
крикнулъ прежнимъ звонкимъ голосомъ: «Живите вы во вѣкъ, 
а мой часъ пробилъ!» На слѣдующее утро царь призвалъ Пер- 
дику, Птоломея, Лизимаха, чтобы сказать имъ послѣднюю волю. 
Потомъ велѣлъ себя вынести въ проходной переходъ и про¬ 
пустить мимо себя все войско, каждому солдату говоря при¬ 
вѣтствія. И посѣдѣлые ветераны плакали, видя царя простер¬ 
тымъ на походныхъ щитахъ, блѣднымъ и ласковымъ. Друзья, 
закрывъ лица плащами, стояли поодоль. Александръ, вскинувъ 
глаза на потолокъ изъ слоновой кости, вымолвилъ: «Небо, небо 
костяное!» и продолжалъ привѣтствовать проходившихъ вои¬ 
новъ. Въ воздухѣ нависла густая мгла и на небѣ днемъ взошла 
необыкновенной величины звѣзда, быстро идущая къ морю, 
сопровождаемая орломъ, а кумиры въ храмѣ медленно со зво¬ 
номъ колебались. Потомъ звѣзда снова пошла въ обратный 
путь отъ моря и встала, горя, надъ покоемъ царя. Въ то же 
мгновеніе Александръ умеръ. Тѣло царя отправили, послѣ дол¬ 
гихъ споровъ, въ Александрію Египетскую, гдѣ его помѣстили 
въ святилище, называемое: «Тѣло Александрово». Царство онъ 
раздѣлилъ между Филономъ, Селевкомъ, Антіохомъ и Пто- 
ломеемъ. Умеръ на тридцать третьемъ году жизни, въ апрѣль¬ 
ское новолуніе, основавъ двѣнадцать Александріи и оставивъ 
немеркнущую славу во всѣхъ племенахъ и вѣкахъ. 


1908. 


КОНЕЦЪ. 


М. К у з м : 
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Посвящаются Лі. Кузяішу 


И было ему такъ грустно, и такъ нехорошо было на душѣ 
у него, что не зналъ онъ, что съ собой дѣлать, куда пойти. 
Или лечь, можетъ быть, и лежать всю жизнь, не слушая ни¬ 
чего, не видя и не думая; или, можетъ быть, выйти на улицу 
и бѣжать безъ оглядки по снѣжному полю, безъ конца, безъ 
дороги, свалиться гдѣ-нибудь въ сугробъ—забыться. 

Позвольте, отчего же у него, вдругъ, такое глупое 
настроенье сдѣлалось, и почему! Вы въ столь пате¬ 
тическомъ тонѣ объ этомъ разсказываете. 

И не было никого, рѣшительно никого, кто-бъ утѣшить его 
могъ, руку помощи протянуть, хлѣбъ подать вмѣсто камня; и 
одинокій, измученный страдалъ тяжко, и стоны горькіе, же¬ 
стокіе стоны изъ измученной груди вырывались; и эхо даже 
не было, чтобъ отвѣтить ему. 

Ну, ужъ это совсѣмъ ерунда! Судите сами: и никого 
нѣтъ, и рука, и камень, и хлѣбъ! — Какое нагро¬ 
можденіе! И къ чему тутъ евангельскіе тексты? А 
потомъ ясно, что ежели былъ Вашъ пріятель въ 
комнатѣ, то какое ужъ эхо? Я никогда не слыхалъ, 
ч^объ въ комнатахъ эхо бывало; развѣ у купца ка¬ 
кого-нибудь въ Москвѣ среди прочихъ чудесъ и 


диковинъ. 
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И въ тяжкой скорби къ Богу направлялъ онъ мысли свои, 
и палъ на колѣни, молясь; и слезы душили, горькія и физически 
больно дѣлалось отъ невыносимой тоски. Руки себѣ ломалъ въ 
отчаяньи: «Боже, спаси! Боже, помилуй! Не дай свершиться! 
Богъ Саваоѳъ Великій, все можешь- Ты, все: не дай, не поз¬ 
воль, утѣшь. Боже, спаси, сохрани!» 

И силы оставляли его. 

Простите, голубчикъ,— я не понимаю. Да объ¬ 
ясните же: съ чего это, съ чего? Вы, прямо, какъ 
сумасшедшій,—болтаете всякій вздоръ, «...физически 
больно отъ тоски». Ои’езг се ^ие с’езг ^ие да? Просто,- 
шлепнулся на колѣни, такъ что расшибся: это бы¬ 
ваетъ, особенно, знаете, у фанатиковъ. 

И лежалъ онъ на полу, блѣдный, съ кровію налившимися 
глазами и чувствовалъ, какъ всѣ предметы смотрѣли на него, 
невидимыми руками кололи, и губы у нихъ кривились въ 
усмѣшки, зубы скалились. И показывали они ужасное что-то, 
что содрогаться его заставляло, и не имѣлъ ужъ онъ силы 
шептать: «Господи, Господи». 

Онъ, просто спалъ, и у него былъ кошмаръ; а 
если Вы не перестанете такъ патетически разсказы¬ 
вать, я сочту Васъ серьезно больнымъ и пошлю за 
докторомъ. 

А когда вошла она, стройная, красивая, дивная, какъ бѣлая 
ночь—свѣтлая, какъ небо, какъ звѣзды, что на головѣ ея были,— 
сверкающая, а съ ней другой—молодой и невзрачный—вошли, 
ничего не зная, то увидали въ темнотѣ лежащаго его съ не¬ 
земнымъ спокойствіемъ и лаской во взорѣ. 

Ага! значитъ, онъ умеръ, и, конечно, отъ разрыва 
сердца. А женщина эта, если не ошибаюсь, его за¬ 
конная'супруга. 


Почти. 



ДІАЛОГИ. 


37 


п. 

Вы почтеннѣйшій мой господинъ, принимаете 
меня совсѣмъ не за то, что я есть. Но если Вамъ 
ужъ такъ хочется, то, пожалуй, я согласенъ сдѣлать 
для Васъ все, что могу, и указать Вамъ пути Вашего 
слѣдованіе 

О, да! Ты сдѣлаешь это. Ты поведешь меня. Ты излѣчишь. 
Спасешь. Въ тебѣ,вѣдь, правда! Не шути. Ты знаешь, какъ 
долго я искалъ Тебя. Ты помншйь, какъ я томился, какъ рабо¬ 
талъ надъ собою, чтобъ стать достойнымъ узрѣть тебя. 

Всего этого, мой почтенный господинъ, я не 
знаю, но вѣрю, по привычкѣ вѣрить вообще и еще 
потому, что я хорошо съ дѣтства воспитанъ и не 
имѣю никакой причины не вѣрить такому милому 
молодому человѣку. 

О, почему Ты не такой, какимъ въ мечтахъ я тебя видѣлъ? 
О, почему Ты говоришь, какъ люди? О почему Ты не обдашь 
смертельнымъ Своимъ холодомъ? Почему Ты не хочешь взять 
меня и растворить въ Твоемъ лонѣ? 

Что жъ не говоришь Ты, куда мнѣ итти, что дѣлать во 
Имя Твое? 

Не знаю, мой милый молодой человѣкъ, какимъ 
Вы видѣли меня во снѣ и въ мечтахъ, но никакимъ 
другимъ я быть не могу: имѣя отъ природы даро¬ 
ванную мнѣ наружность, не могу ее измѣнить по 
Вашему желанію. Говорю я какъ люди, — эту черту 
Вы подмѣтили вѣрно, но иначе говорить не желаю. 
А что касается того, куда Вамъ итти, то идите, куда 
вздумается, а во имя мое лучше ничего не дѣлайте, 
такъ какъ въ грязную исторію впутываться мнѣ не 
очень соблазнительно. 
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Ты издѣваешься! Ты хочешь мучить меня! Тебѣ мало тѣхъ 
мукъ, что я перенесъ прежде, чѣмъ видѣть Тебя. Что жъ? 
Я — Твой рабъ: поступай, какъ Ты хочешь,— я не могу не пови¬ 
новаться Тебѣ. 


Нѣтъ, я надъ Вами издѣваться не собираюсь. Къ 
чему мнѣ это? Вы сами устраиваете какую-то мисти¬ 
фикацію. Зачѣмъ, напримѣръ, Вы говорите мнѣ «ты»? 
Для первой встрѣчи это неудобно. Я радъ служить 
Вамъ, но къ чему фамильярность? 


А если я умру сейчасъ, умру, ничего не исполнивъ для 
Тебя, за Тебя? Говорятъ, Тебя увидѣвши, надо быть слишкомъ 
сильнымъ, чтобъ не умереть. Я чувствую ее, я вижу смерть! 
Дай мнѣ жить еще, мнѣ больно! Я не хочу... Я вырвусь отъ 
Тебя... Я не умру! Вонъ! Уйди вонъ... Проклятый! 

Я спа. 

Нѣтъ, милый молодой человѣкъ, Вы уже умерли. 


1908. Ноябрь. 


Сергѣй Позняковъ. 




ИСЧЕЗНУВШІЕ ЛЪСА. 

Іоганнеса В. Іенсена. 


Коррой звали человѣка, занимавшагося земледѣліемъ. Ско¬ 
пивъ денегъ, онъ отправился въ городъ купить себѣ невольника. 

Торговецъ показалъ ему нѣсколько человѣкъ, но Корра все 
отвергалъ. 

— Ты, пожалуй, хочешь, чтобъ я поднялъ на ноги всѣхъ!— 
заворчалъ торговецъ, наконецъ. Былъ полдень, когда невольники 
спали. 

— Что жъ, я могу пойти къ другому торговцу,—сказалъ Корра. 

— Ну, хорошо,—Торговецъ дергалъ за цѣпи, и Корра осмот¬ 
рѣлъ весь выборъ. Онъ внимательно осматривалъ каждаго. 

— Пощупай вотъ этого,—бочка,—сказалъ торговецъ и толк¬ 
нулъ одного впередъ—Что? Великолѣпная грудная клѣтка, по¬ 
стучи-ка! И замѣть сгибъ руки, сухожилья упруги, какъ струны 
на шейкѣ скрипки!—Разинь ротъ! 

Торговецъ зацѣпилъ невольника пальцемъ за уголъ рта и 
повернулъ его къ свѣту. 

— Теперь взгляни на зубы! 

И торговецъ быстро провелъ рукояткой ножа по переднимъ 
зубамъ невольника. 

— Видишь, милѣйшій,—металлъ. Вотъ такъ зубы, можно 
гвозди грызть! 

Корра подумалъ еще нѣкоторое время, основательно ощу¬ 
палъ раба и нажималъ концами пальцевъ мускулы, чтобы убѣ¬ 
диться, плотно ли прилегали ткани. Наконецъ, онъ выбралъ, 
онъ взялъ невольника и, расплатившись съ кислой миной, 
повелъ его домой. 
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Прошло много дней, рабъ заболѣлъ. Не будучи больше на 
рынкѣ, но живя въ покоѣ, онъ сталъ тосковать по лѣсу, откуда 
былъ родомъ.—Корра хорошо зналъ это. То былъ прекрасный 
знакъ. Онъ подсѣлъ къ невольнику, лежавшему на спинѣ безъ 
всякаго желанія жить, и повелъ разумную рѣчь. 

— Ты вернешься назадъ въ свои лѣса,—сказалъ онъ,—конеч¬ 
но, вернешься. Я обѣщаю тебѣ, можешь быть увѣренъ.— Ты еще 
молодъ... Если ты въ теченіе пяти лѣтъ будешь обрабатывать 
мою землю, охотно и честно — къ тому же я заплатилъ за 
тебя, но это все равно,—то ты получишь свою свободу. Пять 
лѣтъ. 

И невольникъ усердно принялся за работу. Онъ ухватился 
за нее, какъ дьяволъ. Коррѣ было радостно сидѣть въ своихъ 
дверяхъ и смотрѣть, какъ эти черные мускулы вздымались и 
дрожали подъ кожей. У Корры не было болѣе пріятнаго за¬ 
нятія, какъ сидѣть и любоваться невольникомъ за работой. Онъ 
начиналъ постигать, что человѣкъ — красивая тварь, радостное 
зрѣлище. 

Пять лѣтъ—Невольникъ отсчиталъ — ровно столько поворо¬ 
товъ солнца, сколько у него было пальцевъ. Солнце должно 
было повернуть десять разъ. Онъ смотрѣлъ на заходящее солнце 
каждый вечеръ и отмѣчалъ камни и холмы, чтобы имѣть пред¬ 
ставленіе о ходѣ времени. 

Когда солнце повернуло первый разъ, онъ вычелъ большой 
палецъ на правой рукѣ. По истеченіи еще одного поворота 
солнца—тянувшагося мучительно долго—и указательный палецъ 
сталъ свободенъ. Онъ любилъ эти пальцы больше остальныхъ, 
которымъ предстояло еще долго-долго ждать. 

Это великое исчисленіе стало богатствомъ невольника, его 
внутреннимъ достояніемъ, которое никто не могъ отнять у 
него. 

И пока время шло, его выкладки возрастали въ объемѣ, въ 
темной полнотѣ. Бремена года тянулись, какъ великія безпредѣль¬ 
ныя времена, непостижимыя ему. Но передъ лицомъ каждой 
вечерней зари невольникъ переживалъ свою надежду. 

Время, казавшееся такимъ краткимъ, пока оно шло, ста- 
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новилось необозримымъ, когда оно проходило. А новое время 
медлило своимъ приходомъ. 

Такимъ образомъ, міръ невольника сталъ глубокъ. Тогда 
какъ его тоска вносила безконечную медлительность во время, 
пространство тоже исчезало для него. Каждый наступавшій 
вечеръ приводилъ съ собой все большую и большую глубину. 

Все было далеко, все было далеко. То, что вѣчно повторя¬ 
лось, казалось, никогда не будетъ достигнуто. 

Невольникъ каждый вечеръ пристально глядѣлъ въ глубо¬ 
кій солнечный закатъ. 

Когда пять лѣтъ, наконецъ, наконецъ-то, прошло — легко 
сказать—пришелъ невольникъ и просилъ вернуть ему свободу. 
Онъ хотѣлъ отправиться на родину. 

— Ты очень усердно воздѣлывалъ мою землю,—сказалъ Корра 
задумчиво. — Скажи, гдѣ твоя родина —на западѣ? Я видѣлъ, 
какъ ты устремлялъ твой взоръ въ эту сторону. 

Да, невольникъ родомъ съ запада. 

— Далеко,—сказалъ Корра.— Ты киваешь—далеко! И денегъ 
нѣтъ у тебя! 

Невольникъ смущенно замолчалъ. Нѣтъ, и то правда. 

— Если ты проработаешь у меня еще три года—нѣтъ, или 
два, скажемъ, два, тогда я дамъ тебѣ денегъ на дорогу. 

Невольникъ опустилъ голову и снова сталъ тянуть лямку. 
Онъ трудился усердно. Но теперь онъ не считалъ времени, 
какъ прежде. Напротивъ, онъ много мечталъ. Корра слышалъ, 
какъ онъ лаялъ и лепеталъ во снѣ. И черезъ нѣкоторое время 
онъ заболѣлъ. 

Тогда Корра подсѣлъ къ нему и говорилъ долго. Въ его 
словахъ звучалъ такой почтенный, такой правдивый опытъ: 

— Я —старый человѣкъ. Въ моей юности я тоже тосковалъ по 
лѣсамъ на западѣ. Но я не могъ заработать достаточно денегъ 
на дорогу. Я не попаду туда, прежде чѣмъ моя душа не будетъ 
тамъ, прежде чѣмъ я не умру. Ты молодъ и усердно трудишься— 
но усерднѣе ли ты меня, какимъ я былъ въ свое время? Одумайся 
и послѣдуй трезвому совѣту. Постарайся теперь выздоровѣть! 

Невольникъ выздоровѣлъ съ трудомъ. И когда онъ снова 
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принялся за работу, то у него появилась наклонность къ покою, 
и онъ ложился и спалъ по цѣлымъ часамъ. И вотъ Корра уда¬ 
рилъ его хлыстомъ. Это ободрило его, —онъ заплакалъ. 

И два года прошло. 

И тогда Корра дѣйствительно отпустилъ невольника на сво¬ 
боду. Невольникъ отправился на западъ. Но черезъ нѣсколько 
мѣсяцевъ онъ вернулся назадъ въ плачевномъ видѣ и не отыскавъ 
своего лѣса. 

— Вотъ видишь,—сказалъ Корра.—Но я добръ, больше намъ 
нечего сказать. Отправляйся еще разъ и ищи на востокѣ. Воз¬ 
можно, что лѣсъ расположенъ въ этихъ краяхъ, 

Невольникъ отправился. И дѣйствительно нашелъ свои родные 
лѣса. Но онъ не узналъ ихъ. Истощенный, онъ вернулся назадъ 
и разсказалъ, что онъ, конечно, находилъ деревья то здѣсь, то 
тамъ, великое множество деревьевъ, но своихъ родныхъ лѣсовъ 
не нашелъ. 

— Гм!—кашлянулъ Корра. 

— Въ моемъ домѣ у тебя всегда будетъ пища,—сказалъ онъ 
тепло,—оставайся только у меня. Здѣсь ты не будешь изгнан¬ 
никомъ. И, когда я отойду къ моимъ предкамъ, мой сынъ также 
будетъ пещись о тебѣ. 

Корра старился, но у него былъ невольникъ во цвѣтѣ лѣтъ. 
Онъ кормилъ его подобающимъ образомъ, чтобы поддержать 
его силы, и правильно, чтобы онъ не отощалъ. Съ разумными 
промежутками онъ билъ его хлыстомъ, чтобы поддержать въ 
немъ смиреніе. Равно какъ не лишалъ его отдыха; каждый 
восьмой день рабъ былъ совершенно воленъ сидѣть на холмѣ 
и смотрѣть на западъ. 

Земля Корры давала хорошій урожай, онъ купилъ лѣсъ, 
расчищалъ и обрабатывалъ его и давалъ невольнику, работу. 
И невольникъ рубилъ деревья охотно и усердно. У Корры было 
достаточно денегъ. И вотъ онъ прикупилъ въ домъ невольницу. 

Годы шли, и въ домѣ Корры выросло шесть большихъ не¬ 
вольничьихъ сыновей. Какъ ихъ отецъ, они трудились усердно.— 
Только когда работаешь, время и можетъ проходить,—говорилъ 
ихъ отецъ.—Но когда время прошло, усталыхъ, насъ влечетъ въ 
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вѣчные лѣса. И каждый день отдыха онъ бралъ сыновей съ собою 
на холмъ и предъ лицомъ заходящаго солнца училъ ихъ тоскѣ. 

Корра былъ старъ и дряхлъ. Онъ никогда не былъ старъ, 
но теперь отъ него ничего не осталось, кромѣ старости. Его 
сынъ былъ слабъ отъ рожденія. Но имъ нечего было бояться, 
каждый изъ рабовъ однимъ ударомъ дубины могъ убить чело¬ 
вѣка. Это былъ превосходный народъ; мышцы обвивались плотно 
вокругъ стройныхъ костей. И тигровые зубы были у нихъ. Но 
времена были довольно тихія. Невольники размахивали мирными 
топорами и рубили деревья. 

Оь датскаго перевелъ Ю. Балтрушайтисъ. 



ЕССБ НОМО. 

Фр. Ницше * 


Въ этотъ совершенный день, когда все созрѣваетъ, и темнымъ 
становится не только одинъ виноградъ, упалъ на мою жизнь лунъ 
еолнца: я посмотрѣлъ назадъ, я посмотрѣлъ впередъ, и никогда еще 
не видалъ я столько прекрасныхъ вещей одновременно. Не напрасно 
похоронилъ я сегодня свой сорокъ четвертый годъ, я имѣлъ право 
похоронить его,—сколько было въ немъ жизни, спасено и безсмертно. 
Первая книга „Переоцѣнки всѣхъ цѣнностей'*, „Пѣсни Заратустры", 
„Сумерки боговъ", мои попытки—философствовать ударами молота, 
все это— подарки этого года, даже послѣдней четверти года! Какъ 
же мнѣ не быть благодарнымъ всей моей 
жизни? И вотъ разсказываю я себѣ 
свою жизнь. 


ПОЧЕМУ Я ТАКЪ МУДРЪ. 


Счастіе моего существа, его, быть можетъ, искючительность— 
дана ему самой судьбой: выражаясь въ формѣ загадки, я, поскольку 
во мнѣ мой отецъ, уже умеръ,-Л5Скольку —. моя мать, еще живу и 
мужаю. Это двойственное происхожденіе, какъ бы съ верхней и съ 
нижней ступени жизненной лѣстницы,—декадентъ и вмѣстѣ съ тѣмъ 
н а ч а л о,—и объясняетъ (.если есть тому какое-либо объясненіе) тотъ 
нейтралитетъ, ту мою независимость во всѣхъ основныхъ вопросахъ 
жизни, которыми я, повидимому, выдѣляюсь. Къ признакамъ восхо¬ 
жденія и паденія у меня болѣе тонкое чутье, чѣмъ у кого бы то ни 
было изъ людей; здѣсь я учитель раг ехсеііепсе,— я знаю и то и 
другое, я есмь и то и другое. 

Мой отецъ умеръ тридцати-шести лѣтъ. То былъ человѣкъ— 
хрупкій, милый и болѣзненный, словно существо, которому предна- 

* О книгѣ Фр. Ницше „Еесе Ношо“, впервые опубликованной въ концѣ 
1908 года, см. „Вѣсы" 1908 г., Л 12, при переводѣ другихъ отрывковъ изъ этого 
произведенія. Эти страницы, на которыхъ Ницше такъ настойчиво доказываетъ! 
свое духовное здоровъ*, написаны имъ ва нѣсколько недѣль до потеря разсудка. 
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аначено быть мимолетнымъ, — скорѣе сладкое воспоминаніе о жиз¬ 
ни, нежели жизнь сама. Къ тѣмъ же годамъ, когда его жизнь скло¬ 
нилась къ упадку, такъ же склонилась къ упадку и моя: на тридцать 
шестомъ году отъ роду дошелъ я до крайняго паденія моихъ жиз¬ 
ненныхъ силъ;— я жилъ еще, но не видѣлъ ничего дальше трехъ 
шаговъ предъ собой. Тогда,— это было въ 1879 г.,—оставилъ я мою 
профессуру въ Базелѣ, лѣто прожилъ, подобный тѣни, въ С. Морицѣ, 
а слѣдующую зиму, самую бѣдную солнцемъ изо всѣхъ моихъ зимъ, 
тоже какъ тѣнь, въ Наумбургѣ. То былъ мой тіпішит, — и тогда 
именно зародился „Странникъ него Тѣнь“. Безъ сомнѣнія, былъ я въ 
то время знатокомъ тѣней... Затѣмъ зимой, моей первой генуэзской 
зимой, то умиреніе и то одухотвореніе, которые едва ли не обусловли¬ 
ваются крайней скудостью крови и дряблостью мускуловъ, дали мнѣ 
„Утреннюю Зарю*. Полная ясность и свѣтлость духа, даже через- 
мѣрность бодрости, проникающія все это произведеніе, уживаются у 
меня не только съ глубочайшей психологической слабостью, но даже 
съ чрезмѣрными физическими страданіями. Посреди пытки, которую 
создавали для меня трехдневная непрерывная головная боль и тяж¬ 
кая рвота,— я болѣе, чѣмъ когда-либо, обладалъ ясностью діалектики 
и очень хладнокровно размышлялъ о такихъ вещахъ, для которыхъ, 
въ здоровомъ состояніи, у меня нѣтъ достаточно отваги горца, 
утонченности и холодности. Мои читатели, быть можетъ, знаютъ, 
въ какой мѣрѣ считаю я способность къ діалектикѣ признакомъ дека¬ 
данса, хотя бы въ знаменитѣйшемъ примѣрѣ: въ примѣрѣ Сократа. 

Всѣ болѣзненныя разстройства интеллекта, даже обычное полу 
безпамятство, сопровождаемое лихорадочнымъ состояніемъ, остаются 
для меня до сегодняшняго дня явленіями, совершенно чуждыми, о 
природѣ и многочисленности которыхъ я долженъ былъ получить 
свѣдѣнія только путемъ изученія. Кровь моя течетъ неспѣшно. Ни¬ 
кто никогда не могъ подмѣтить у меня лихорадки. Одинъ врачъ, 
который долгое время пользовалъ меня, какъ нервно-больного, въ 
концѣ концовъ сказалъ: „Нѣтъ, ваши нервы не больны * нисколько, 
это я самъ—нервенъ*. Рѣшительно не можетъ быть обнаружено у 
меня никакого мѣстнаго вырожденія. Нѣть у меня органической, 
опредѣленной болѣзни желудка, хотя и есть постоянная и глубокая 
слабость гастрической системы, какъ слѣдствіе общаго истощенія. 
Также моя болѣзнь глазъ, по временамъ почти грозящая мнѣ слѣ¬ 
потой, существуетъ не сама по себѣ, а какъ слѣдствіе: такъ что, 
каждый разъ, при возрастаніи общихъ жизненныхъ силъ, возраста¬ 
ла у меня и сила зрѣнія. 

Въ моей жизни есть длинный, очень длинный рядъ лѣтъ, указы¬ 
вающихъ на выздоровленіе:—увы, они указываютъ вмѣстѣ съ тѣмъ 
на шагъ назадъ, на упадокъ, на періодъ своего рода декаданса. 
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Нужно ли послѣ всего этого говорить, что я опытенъ въ вопросахъ 
декаданса? Я прочиталъ его взадъ и впередъ, отъ доски до доски. 
Именно тогда было мною обрѣтено впервые филигранное искусство 
нащупывать и касаться, умѣніе владѣть нюансами, вся философія 
„окольностей“ и все, что въ то время отличало меня, — именно 
тогда, именно въ то время, когда все во мнѣ утончилось, сама 
наблюдательность, какъ и всѣ органы наблюденія. Отъ болѣз¬ 
ненной оптики — къ здравымъ воспріятіямъ и цѣнностямъ, 
и, обратно, изъ полноты и самосознанія богатой жизни низво¬ 
дить свой взоръ въ тайную работу инстинкта декаданса—въ этомъ 
упражнялся я всего чаще, въ этомъ я особенно опытенъ, въ этой 
области болѣе, чѣмъ въ какой иной, я — мастеръ. Теперь въ моихъ 
рукахъ, теперь я въ совершенствѣ умѣю перемѣщать перспек¬ 
тивы: первая причина, почему для одного меня, быть можетъ, до¬ 
ступна „Переоцѣнка цѣнностей*. 


Кромѣ того, что я— декадентъ, я въ то же время противополож¬ 
ность декадента. Мое тому доказательство, между прочимъ, въ томъ, 
что я всегда выбиралъ вѣрное средство противъ плохого состоя¬ 
нія своего здоровья, тогда какъ декадентъ, какъ декадентъ, всегда 
выбираетъ средство для него вредное. Въ общемъ—былъ я человѣкъ 
вполнѣ здоровый, въ частностяхъ, въ отдѣльномъ, я былъ декадентъ. 
Энергія, потребная для абсолютнаго одиночества и для отреченія отъ 
всѣхъ обычныхъ отношеній, побѣда надъ самимъ собой, чтобы не поз¬ 
волить о себѣ заботиться, іаа собой ухаживать, себя лѣчить — все 
это безусловно обнаруживаетъ во мнѣ инстинктивное знаніе того, 
чтб мнѣ въ данную минуту необходимо. Я самъ сталъ заботиться 
о себѣ, я самъ сдѣлалъ себя здоровымъ: для чего неизбѣжное усло¬ 
віе—любой физіологъ согласится съ этимъ,—въ сущности быть здо¬ 
ровымъ. Существо, типически болѣзненное, не можетъ стать здоро¬ 
вымъ и еще того меньше само сдѣлать себя здоровымъ; для суще¬ 
ства, типически здороваго,^наоборотъ, болѣзненное состояніе можетъ 
стать энергическимъ стимуломъ къ жизни, къ большей мощи жизни. 
Вотъ какимъ, въ самомъ дѣлѣ, представляется мнѣ теперь то 
долгое время моей болѣзни: какъ бы совершенно ноеой открылась 
мнѣ жизнь, въ томъ числѣ и я самъ; я наслаждался въ ней всѣмъ 
великимъ и малымъ, какъ врядъ ли могутъ ими наслаждаться дру¬ 
гіе,— я сдѣлалъ свою волю къ здоровью, свою волю къ ж и з н и своей 
философіей... Ибо надо особенно замѣтить, что годы полнаго паде- 
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нія моей жизненной силы и были тѣми, когда я пересталъ быть 
пессимистомъ: инстинктъ самосохраненія воспретилъ мнѣ фи¬ 
лософію нищеты и унынія... 

Каковы въ своей основѣ признаки удавшагося человѣка? 
Въ томъ, что удавшійся человѣкъ для насъ пріятенъ; въ томъ, что 
сдѣланъ онъ изъ дерева одновременно „твердаго*, нѣжнаго и бла¬ 
гоуханнаго. Ему нравится лишь то, что ему на пользу; онъ переста¬ 
етъ испытывать удовольствіе и радость какъ разъ тогда, когда пе¬ 
рейдено количество полезнаго для него. Онъ угадываетъ лѣкарства 
противъ всѣхъ неудачъ, онъ худшіе случаи обращаетъ къ своей 
выгодѣ; все, что не поражаетъ его прямо на-смерть, дѣлаетъ его 
болѣе, сильнымъ. Инстинктивно изо всего, что онъ видитъ, слышитъ, 
переживаетъ, собираетъ онъ нѣчто с в о е;—въ немъ есть нѣкоторый 
избирательный принципъ, и многое онъ пропускаетъ мимо. Онъ 
всегда въ своемъ обществѣ, хотя бы онъ былъ среди книгъ, среди 
людей, среди природы: онъ оказываетъ честь, избирая, или с о- 
глашаясь, или довѣряя. На всякое возбужденіе реагируетъ 
онъ медленно, съ той медленностью, которую выработали въ немъ дол¬ 
гая осторожность и сознательная гордость,—онъ сначала изслѣдуетъ 
встрѣтившееся ему возбужденіе, и далекъ отъ того, чтобы итти ему 
навстрѣчу. Онъ не вѣритъ ни въ „несчастье* ни въ „вину*; онъ 
умѣетъ поканчивать, съ собой и съ другими, умѣетъ забывать,- 
онъ достаточно силенъ, чтобы заставить все обращаться для 
него къ лучшему. 

Ну,что же, развѣ я не противоположность декаденту?— 
вѣдь я описалъ ни кого другого, какъ себя. 


ш. 

Эта двоякаго рода опытность, этотъ доступъ въ два міра, по- 
видимому, совершенно различные, повторяется въ моей природѣ со 
всѣхъ точекъ зрѣнія, — я свой собственный двойникъ, я столь же 
обладаю „вторымъ* зрѣніемъ, какъ первымъ. А, можетъ быть, еще 
и третьимъ... Уже по моему происхожденію, позволено мнѣ бросить 
взглядъ за предѣлы чисто-мѣстныхъ, чисто-національныхъ, услов¬ 
ныхъ перспективъ; мнѣ не стоитъ никакого труда быть „хорошимъ 
европейцемъ*. Съ другой стороны, я, можетъ быть, болѣе нѣмецъ, 
чѣмъ нынѣшніе нѣмцы, которые только и могутъ быть нѣмцами- 
имперцами,— я послѣдній аятиполитическій нѣмецъ. 

’ Между тѣмъ, мои предки были польскіе паны: оттуда у меня не 
мало расовыхъ инстинктовъ въ тѣлѣ, — какъ знать? въ концѣ кон- 
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цовъ, можетъ быть, и ІіЪегшп ѵеіо. Я вспоминаю по этому поводу, 
какъ часто, во время путешествій, со мной заговаривали по-польски 
и даже сами поляки, и какъ рѣдко меня принимали за нѣмца, и 
можетъ показаться, что я только покрапленъ германизмомъ. 
Однако, въ моей матери, Францискѣ Элеръ (ОеЫег), есть нѣчто очень 
нѣмецкое, какъ и въ моей бабушкѣ съ отцовской стороны—Эрдмуте 
Краузе. Эта послѣдняя всю свою молодость провела въ добромъ, ста¬ 
ромъ Веймарѣ, не безъ сношеній съ Гетевскимъ кружкомъ. Ея братъ, 
Краузе, профессоръ теологіи въ Кенигсбергѣ, былъ, по смерти Гер¬ 
дера, вызванъ въ Веймаръ, какъ генеральный суперинтендентъ. Не„ 
невозможно, что его мать, моя пра-бабушка, является въ Дневникѣ 
юнаго Гете подъ именемъ »М\Ші§еа“. Она вышла вторично замужъ 
за суперинтендента Ницще, въ Эйленбургѣ. Въ одинъ изъ дней ве¬ 
ликой войны 1813 года, когда Наполеонъ вступилъ въ Эйленбургъ 
со своимъ генеральнымъ штабомъ, 10 октября, разрѣшилась она отъ 
бремени. Какъ саксонка, она была великой почитательницей Напо¬ 
леона; возможно сказать, что я я понынѣ раздѣляю это чувство. 

Мой отецъ, родившись въ 1813, умеръ въ 1849 г. Прежде чѣмъ 
принять пасторское мѣсто въ приходѣ Рёкена, неподалеку отъ Лют- 
цена, онъ провелъ нѣсколько лѣтъ въ Альтенбургскомъ замкѣ и 
былъ тамъ преподавателемъ четырехъ принцессъ. Его ученицы 
суть—королева Ганноверская, великая княгиня Константина, великая 
герцогиня Ольденбургская и принцесса Тереза Саксенъ-Альтѳнбург- 
ская. Онъ былъ исполненъ глубокаго піетета къ королю Фридриху- 
Вильгельму IV, отъ котораго онъ получилъ и свой приходъ; собы¬ 
тія 1848 г. опечалили его чрезвычайно. Я самъ, родившійся въ день 
рожденія этого государя, 15 октября, получилъ, какъ бы по праву, 
имя Гогенцоллерновъ: Фридрих ъ-Вильгельмъ. Нѣкоторую выгоду 
выборъ этого дня во всякомъ случаѣ представлялъ: день моего 
рожденія, въ годы всего моего дѣтства, приходился въ праздникъ. 

Я считаю большимъ преимуществомъ, что моимъ отцомъ былъ 
такой человѣкъ; мнѣ даже кажется, что этимъ объясняются всѣ 
преимущества, какими я обладаю, — исключая Жизни,.великаго 
Да Жизни. То, между прочимъ, что мнѣ не нужно было имѣть опре¬ 
дѣленнаго умысла, но довольно было просто выжидать, чтобы без¬ 
вольно войти въ міръ высшій, въ міръ утонченностей: въ этомъ мірѣ 
я дома, мои самыя завѣтныя страсти только тамъ свободны. Что 
за это преимущество я заплатилъ почти цѣною жизни, я не считаю 
слишкомъ невыгодной сдѣлкой. 

Чтобы хоть что-нибудь понимать въ моемъ Заратустрѣ, нужно, 
быть можетъ, быть обусловленнымъ сходно, — быть съ одной ногой 
за предѣлами жизни... 


Перев. 
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НАСТОЯЩЕЕ II БУДУЩЕЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 
Публичная лекція, прочитанная въ Москвѣ п С.-Петербуріѣ. 


иОдни говорятъ, что русская литература должна отражать жизнь: 
другіе же говорятъ: „нѣтъ, не должна*: одни говорятъ: „литература 
призываетъ насъ къ созиданію жизни*; другіе же отвѣчаютъ: „нѣтъ, 
вовсенепризываетъ“.т- г Литература—форма проповѣди*, утверждаютъ 
одни; „литература — не литература только*, оспариваютъ другіе. 
„Нѣтъ,—только литература*. — „Л и т е р а т у р а — ф о р м а п о эти¬ 
ческая*. — „Нѣтъ, литература — музыка" стиля*. — „Ни то. ни 
другое: она— форма популяризаціи знанія*. 

Такъ многоголосый хоръ литераторовъ и критиковъ откликнется 
на вопросъ, что есть литература? 

Послѣднія цѣли познанія не коренятся въ самомъ познаніи: онѣ 
коренятся въ дѣйствіи; послѣднія 'цѣли творчества не коренятся 
въ творческихъ формахъ искусства: онѣ коренятся въ жизни. И по¬ 
тому-то послѣднія цѣли литературы коренятся не въ литературѣ 
вовсе. Съ этой точки зрѣнія литература должна стать чѣмъ-то 
дѣйственнымъ и живымъ, литература—н е т о л ь к о*ф о р м а искус- 
ства, ной еще нѣчто. Такъ цѣль продиктуетъ мнѣ идейное 
отношеніе въ литературѣ: 

Если же я опредѣлю литературу ея происхожденіемъ, я приду 
къ другимъ выводамъ. 

Трагедія развилась изъ лирики: романъ, повѣсть, новелла—изъ 
народнаго эпоса: литература—сложная форма поэзіи,т.-е. только 
ф о р м а искусства. Итакъ: въ одномъ отношеніи—литература 
не только форма искусства, но и еще нѣчто; въ другомъ— она 
форма искусства. 

Только или не только? 

Прошлое литературы—пѣсня; будущее — религія жизни. Въ на¬ 
стоящемъ дробится будущее и прошлое литературы смѣшивается; 
и намъ говорятъ: въ литературѣ прежде всего напѣвность, стиль, 
музыка формы; и намъ говорятъ: въ литературѣ прежде всего 
смыслъ, цѣль, идея. 

Но стиль, музыка, напѣвность — главный нервъ ритма 
жизни. Изъ жизненнаго ритма выросло сложное древо религій: и 
потому - то прошлое литературы — непроизвольно религіозно: въ 
основѣ здѣсь — религіозное, но безформенное переживаніе. 

Смыслъ, цѣль, идея — понимается различно; смыслъ мірового 
прогресса религіозенъ: потому что послѣдняя цѣль развитія не фор- 
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■ мальва, но реальна, и въ то же время реальность дѣли не коре¬ 
нится въ условіяхъ намъ данной дѣйствительности: и потому-то 
идея разума всегда предопредѣлена живымъ образомъ будущаго, а 
это будущее—опять-таки не коренится въ условіяхъ даннаго. 

Итакъ, прошлое литературы — религія безъ цѣли, безъ смысла, 
но въ образѣ; будущее въ литературѣ — это формы религіозныхъ 
цѣлей, но безъ живыхъ образовъ. И потому-то формы религіозныхъ 
цѣлей отрицаютъ религію жизненнаго ритма, т.-е. религію безъ ясно 
опредѣленной цѣли; и потому-то жизненный ритмъ отрицаетъ ре¬ 
лигію въ телеологическихъ построеніяхъ разума, науки и обще¬ 
ственности. Религіозное прошлое литературы (литература, какъ 
поэтическій миѳъ) борется съ религіознымъ будущимъ литературы (ли¬ 
тература, какъ средство пересоздать жизнь). Литература, какъ 
средство, въ этой борьбѣ вырождается въ голую тенденцію; литера¬ 
тура, какъ самоцѣль, вырождается въ стилистику и академизмъ. 
Живей религіозный смыслъ литературы затемняется здѣсь и тамъ; 
литература разлагается съ одной стороны въ пустое слово; съ дру¬ 
гой стороны она разлагается въ пустую мораль. 

И вотъ два практическихъ лозунга; въ обоихъ лозунгахъ скрытъ 
, религіозный смыслъ: »Ты царь—живи одинъ,*—говоритъ Пушкинъ 
^ художнику, т.-е. самому себѣ. Здѣсь творческое сознаніе утверж¬ 
даетъ себя, какъ абсолютъ: и религіозное утвержденіе здѣсь въ 
утвержденіи себя. 

„Отъ ликующихъ, праздно болтающихъ, обагряю- 
щихъ руки въ крови уведи меня въ станъ погибаю¬ 
щихъ за великое дѣло любви*. Здѣсы—творческое утвержде¬ 
ніе себя въ другихъ. 

Въ первомъ случаѣ имени Бога живого не произноситъ худож¬ 
никъ: оно —въ немъ: оно— не въ словѣ его, а въ эманаціи словъ, въ 
ритмѣ, въ стилѣ, въ музыкѣ. Таковы художники-индивидуалисты. 
Ихъ богъ не требуетъ символа вѣры. 

Во второмъ случаѣ связь между художникомъ и окружающими 
въ чемъ-то, что ни художникъ, ни окружающее — въ словѣ, въ сим¬ 
волѣ, въ идейномъ завѣтѣ. Таковы художники, призывающіе къ со¬ 
борности. Идея, тенденція, лозунгъ является для нихъ присягой 
чему-то третьему, соединяющему, внѣ ихъ лежащему. 

< Если литература—орудіе индивидуалиста, онъ превратитъ лите¬ 
ратуру въ изящную словесность. Становясь орудіемъ универсалиета, 
литература — идейная проповѣдь. Иногда стилистика покрываетъ 
идейную проповѣдь; иногда обратно: сама проиовѣдь превращается 
въ стилистическую форму. Все же въ корнѣ своемъ обѣ формы ли¬ 
тературнаго культа не уживаются въ современности. Стилистъ ртри- 
цаетъ проповѣдника, проповѣдникъ—стилиста^ 



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


Литература въ развитіи своемъ опирается на все завоеванное 
прошлое. Реальность литературныхъ завоеваній — только въ формъ. 
Никогда идеи въ литературѣ не опережали религію, философію и 
науку. Литература, только отражая идеи общества, самостоятельно 
ковала форму: и потому-то законы литературной техники перевѣ¬ 
сили на Западѣ емыелъ литературныхъ произведеній. Стилистъ по¬ 
бѣдилъ проповѣдника. Но побѣда стиля отдала литератора во 
власть ремесла: стиль, какъ отображеніе музыкальнаго ритма души, 
смѣнился стилемъ, какъ имитаціей чужихъ ритмовъ. Голоеъ ритма 
превратился въ литературный граммофонъ; образъ ритма—въ кине¬ 
матографъ маріонетокъ. 

На Западѣ еще въ другомъ направленіи стилистъ побѣдилъ 
проповѣдника: религія жизни разложилась въ условіяхъ современ¬ 
ности. Человѣкъ, чувствующій, мыслящій и велящій, разложится: 
1) на чувствительнаго и безвольнаго дурака, 21 на неумнаго безчув¬ 
ственнаго практика, 3) на холоднаго и безвольнаго резонера. Первый 
подмѣнилъ религію мистикой своихъ не въ мѣру тонкихъ чувствъ: 
второй подмѣнилъ религію—религіей прогресса съ ея утилитарной мо¬ 
ралью; третій подмѣнилъ религію—религіей разума. Мистикъ, фило¬ 
софъ и моралистъ безъ остатка убили здороваго человѣка. II литера¬ 
тура покрылась безпочвеннымъ, нарочитымъ мистицизмомъ, ненуж¬ 
нымъ утилитаризмомъ и холоднымъ резонерствомъ. Въ томъ, другомъ 
и третьемъ случаѣ религіозная по существу идея проповѣди подмѣ¬ 
нилась тенденціей. Далѣе: моралисты стали бороться другъ съ дру¬ 
гомъ, съ мистиками и резонерами. Литература изъ средства воз¬ 
рожденія жизни превратилась въ средство партійной борьбы: она 
стала средствомъ оспаривать чужыя средства, и выродилась въ 
публицистику. И невольно возникъ вопросъ: для чего же существуетъ 
литература? Тогда бросили литературное сегодня и вернулись къ 
прошлому: опредѣляли литературу въ свѣтѣ ея происхожденія. По 
новому открылся Западу религіозный смыслъ литературнаго инди¬ 
видуализма. 

Тогда поняли, что образы литературы всегда глубоко симво¬ 
личны, т.-е. они— соединеніе формы, пріема съ поющимъ пережива¬ 
ніемъ души, соединеніе образа съ невообразимымъ, соединеніе слова 
съ плотью- Впослѣдствіи, съ разложеніемъ религіи на мистику, меха¬ 
нику и мораль — живой смыслъ литературной проповѣди подмѣняется 
фиктивными смыслами. Цѣнное, но дальнее любой проповѣди, 
подмѣнили безцѣннымъ и близкимъ. Стремленіе къ дальнему 
выродилось въ стремленіе къ безконечному, т.-е. невоплотимому, 
недостижимому, пустому: цѣнность стала комфортомъ, только ком¬ 
фортомъ. Съ мыслями о журавлѣ устремились къ синицамъ. Оста¬ 
лись безъ журавля и безъ синицъ, но съ пустымъ устремленіемъ: 
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жить для себя —это эгоизмъ, для ближнихъ — это сентименталь¬ 
ность, обратная форма эгоизма. 

Надо жить не иначе, какъ для человѣчества, для прогресса: но 
прогрессъ, человѣчество — не синица и не журавль, — а голая пу¬ 
стота. Переживаніе не соединимо съ прогрессомъ. Жизнь во имя 
абстракціи не живая жизнь. Переживаніе не соединилось со ело¬ 
вомъ жизни. Слово—стало пустымъ словомъ. Переживаніе не нашло 
формы выраженія. Будучи религіозно по существу, оно приняло 
иррелигіозныя эстетическія формы. Литература стала изящной сло¬ 
весностью. Слово стало орудіемъ музыки. Литература превра¬ 
тилась въ одинъ изъ инструментовъ музыкальной симфоніи. Спасая 
переживаніе отъ пустыхъ словъ, литература на Западѣ подчинила 
слово мелодіи; стилисту академику протянулъ руку индивидуа¬ 
листъ. Техника извнѣ и музыка изнутри подточили на Западѣ ли¬ 
тературную проповѣдь. Музыка превратилась въ технику у Ницше, 
и техника превратилась въ музыку у Стефана Георге. 

Соединеніе литературной техники съ музыкой души произвело 
взрывъ исторіи новѣйшей литературы Запада: этотъ взрывъ отобра¬ 
зился въ индивидуалистическомъ символизмѣ. Противъ религіи, 
разложенной въ мистику, мораль и философію, возстала религія безъ 
имени Бога, безъ опредѣленнаго жизненнаго пути. Дѣльная религія 
разложилась на Западѣ на этику и эстетику; этика и эстетика — 
двѣ половины одного лика, двѣ стихіи одной цѣльности. Этика ока¬ 
зывается мертвой догмой, называя дальнее или близкими йме- 
н ам и, или недостижимымъ (а потому и ненужнымъ) именемъ безко- - 
нечности. И личность спасается въ безымянное. И безымянно, 
отдаленно, безотвѣтственно запѣлъ западно-европейскій символизмъ. 

Религія отвѣчаетъ на вопросъ: для чего? Мистика, догматика и 
мораль подмѣняютъ по-разному подлинную цѣль цѣлью фиктивной. 
Цѣльность жизни подмѣняется: цѣльностью одной эмоціи, одной 
воли, одного разсудка. 

і Цѣльность эмоціи въ мистикѣ. Цѣль мистики — самодовлѣющій 
покой сердца. Цѣльность разума въ догматикѣ: цѣль догматики — 
самодовлѣющій покой ума. Цѣльность воли — въ морали.' Цѣль мо¬ 
рали-усыпленіе личной воли. 

Искусство, углубляя творческое начало личности, просачивается 
за предѣлы вывѣтренныхъ религіозныхъ формъ: оттого кажется оно 
безрелигіознымъ, богоборческимъ въ холодномъ свѣтѣ познаватель- 
ноети формъ. Но оно творитъ иную, живую, еще не найденную форму. 

Такъ возникаетъ лозунгъ: „искусство для искусетва“~лозувгъ 
нелѣпый въ литературѣ. Практически этотъ лозунгъ цѣлесообра¬ 
зенъ, отрицая слишкомъ близкія, не цѣнныя цѣли литературы. 
Цѣль творчества убѣгаетъ тутъ за горизонтъ любой идеологіи, лю- 
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Сой морали, любой мистической схемы. II оттого-то кажется, что искус ' 
ство—только рядъ средствъ <т. е. техническихъ пріемовъ |.~ гдѣ цѣль— 
отсутствуетъ; и Кантъ попался на удочку этого обмана, опредѣляя 
искусство „цѣлесообразностью безъ цѣли,?® Все же онъ оказалъ ис¬ 
кусству большую услугу, устраивая демонстрацію наивнымъ утили¬ 
таристамъ. 

Въ свѣтѣ современнаго западнаго индивидуализма литература 
есть только особая форма искусства; но смыслъ литературы, будучи 
извнѣ—формаленъ, религіозенъ—изнутри. Далѣе: форма неотдѣлима 
отъ содержанія. II западно-европейскій символизмъ скрытую потен¬ 
цію творчества разлагаетъ на форму. Религія такъ — углубленный 
культъ формы. 

Задача современной русской литературы — принять положеніе 
западно-европейской эстетики: форма неотдѣлима отъ содержанія. 
Но съ выводомъ изъ этого положенія русская литература не согла- 
.сится никогда. Форма есть только продуктъ религіознаго твор¬ 
чества. И литературный пріемъ есть внѣшнее выраженіе живого 
исповѣданія. 

Религіозное содержаніе искусства неразложимо въ формѣ: на¬ 
оборотъ: та или иная деталь формы должна получить внутреннее 
освѣщеніе. Отъ литературы къ религіи восходитъ западно-европей¬ 
скій символизмъ; и наоборотъ: отъ проповѣди религіи жизни къ 
освященію и осознанію этой проповѣди въ литературѣ, въ пріемахъ, 
въ формѣ восходитъ къ символизму новѣйшая русская литература. 

Западъ по-новому сталкивается въ ней съ Востокомъ. 

На Западѣ приняли мы литературное крещеніе .^Первые русскіе 
литераторы принадлежали къ верхамъ аристократическаго общества. 
Это умственное приетрастіеікъ Западу ничего не имѣло общаго со сти¬ 
хіей души народной. Русскій народъ донынѣ не пережилъ еще эпоху 
разложенія- религіи въ то время, когда на Западѣ открылся уже 
индивидуалистическій возвратъ къ религіи, возвратъ по иному: отъ 
внѣшнихъ формъ общественной кристаллизаціи индивидуалисты 
Запада обратились къ религіознымъ глубинамъ личности въ то 
время, когда русскій народъ отъ религіозно переживаемой идеи 
соборности—въ верхнемъ слов своемъ (въ интеллигенціи! обратился 
къ безрелигіозному индивидуализму и гуманизму^) Произошла стран¬ 
ная путаница, какая-то кадриль съ сііап§ег ѵоя (Іатея. Индивидуа¬ 
листическій символизмъ Запада, проникнувъ г.ъ Россію, соприкос¬ 
нулся съ религіозной 'символистикой: демократическія тенден¬ 
ціи Запада индивидуально преломились въ массѣ нашей интелли¬ 
генціи. Первые русскіе ницшеанцы съ Мережковскимъ во главѣ 
пошли на встрѣчу религіозному броженію народа: западно-европей¬ 
ская соціалъ-демократія разложилась въ Россіи на тысячи индиви- 
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дуальныхъ нюансовъ. Русская молодежь обратилась къ изученію 
символистовъ Запада—Ницше, Ибсена, Мэтерлинка и прочихъ. А уче¬ 
ники Ницше и Ибсена, русскіе символисты, обратились къ Гоголю, 
Некрасову и даже къ Глѣбу Успенскому. Русская молодежь все бо¬ 
лѣе и болѣе мирится съ лозунгомъ „искусство для искусства*, а 
старшіе русскіе символисты по-новому освѣтили тенденціозную 
литературу. Въ свѣтѣ индивидуалистическаго символизма открылся 
I религіозный смыслъ русской литературы. Теперь стало намъ ясно, 
что любая тенденція русской литературы вытекала изъ глубоко 
ирраціональныхъ корней народного творчества; и догматы этой ли¬ 
тературы оказались эмблемами религіозныхъ символовъ. Близкія’ 
цѣли, народъ, борьба за его независимость, оставаясь реальными 
цѣлями, явились намъ еще и прообразами цѣнностей дальнихъ. 
Русская литература въ близкомъ видѣла дальнее, въ страданіи 
народа какими-то вторыми очами она видѣла страданіе Божества, 
въ борьбѣ съ темными силами увидѣла апокалипсическую борьбу 
съ дракономъ времени. Теперь, когда критическій адогматизмъ 
разрушилъ недавнія утопіи всеобщаго счастья, ниспровергъ мораль¬ 
ныя цѣнности прошлаго, религію разума и прогресса,—прежніе пути 
теперь обрываются передъ нами: линія пути круто поднимается 
.вверхъ. Нашъ путь—въ соединеніи земли съ небомъ, жизни съ рели¬ 
гией, долга съ творчествомъ; въ свѣтѣ этого новаго соединенія, по- 
новому личность подходитъ къ обществу, интеллигенція—къ народу. 
.И что же: развѣ разбиты передъ нами литературные кумиры прош- 
/лаго? развѣ погибли для насъ образы тенденціозной литературы? 
і Нѣтъ: въ нихъ оказался иной, живой, болѣе глубокій смыслъ: тенден- 
| ція оказалась безсознательнымъ призывомъ къ новому творчеству, 

1 догматъ—символическимъ образомъ цѣнности; тамъ, гдѣ приводили 
мы литературу къ схемѣ и въ схемѣ видѣли живой смыслъ,—тамъ 
схема оказалась вовсе не схемой: въ ней просіяла улыбка живого 
божества. 

Теперь за догматическій горизонтъ для насъ убѣгаютъ по¬ 
слѣднія цѣли тенденціи, и обратно: какъ вовсе не нуженъ намъ 
лозунг ъ—„и скусство для искусства* теперь, послѣ мно¬ 
гихъ ; томовъ Бальмонта. Мы узнаемъ въ этомъ лозунгѣ лишь 
одну изъ тенденцій—не Богъ вѣсть какую широкую тенденцію. 
Тамъ, гдѣ казался намъ рядъ убѣгающихъ цѣлей, мы наткнулись на 
холодное, холодное зеркало; дальняя цѣль оказалась лишь отражені¬ 
емъ нашего вымысла. И наоборотъ: обрывавшая наше стремленіе къ 
дальнему тенденціозная стѣна разлетѣлась туманомъ; оттуда 
брызнулъ свѣтъ золотого земного, въ земномъ небеснаго пути. 

^ Русская литература въ лицѣ Пушкина и Лермонтова отразила 
въ себѣ индивидуалистическія.стремленія Запада съ его лозунгомъ 
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„искусство для искусства 1 и съ культомъ формы. Но русская ли¬ 
тература въ лицѣ Пушкина и Лермонтова дала толчокъ къ раз¬ 
витію ея въ совершенно иномъ,народномъ направленіи. Пушкинъ и 
Лермонтовъ гармонически сочетали Западъ съ Востокомъ. Но идеи 
западной литературы не получили въ нихъ ницшеанской и гетеан- 
ской остроты: Пушкинъ и Лермонтовъ увлекались Байрономъ: но 
Байронъ—лишь уступъ къ гетевскому олимпійству. Байронъ. Гёте. 
Ницше —вотъ три стадіи западно - европейскаго индивидуализма, 
личность бунтуетъ въ Байронѣ и побѣждаетъ мірѣ въ лицѣ Гёте. 
Ницше срываетъ съ Гёте олимпійскую тогу, олимпійскую маску; за 
этой маской открывается либо провалъ, либо религіозный полетъ. 
Ницще видитъ новое небо и землю, но бросается въ пропасть. Му¬ 
зыка его Заратустры переходитъ въ тревожный молитвенный 
крикъ, обрываемый кощунствомъ. Пушкинъ и Лермонтовъ въ тайнѣ 
своей сопричастные стихіи народной, всѣмъ дневнымъ свѣтомъ сво¬ 
его сознанія влеклись къ Западу: но оба не претворили свой инди¬ 
видуализмъ въ олимпійство: въ тайномъ молились, въ явномъ прокли¬ 
нали. Литературныя произведенія обоихъ —не крикъ, но изящная 
словесность у Пушкина: повѣсти Бѣлкина и „Капитанская дочка", 
у Лермонтова—„Герой нашего времени". 

Тайная ихъ молитва пролилась въ стихію русской 
души. Въ Пушкинѣ и въ Лермонтовѣ зарождался Некрасовъ; 
въ Пушкинѣ зародились Гоголь и Толстой, въ Гоголѣ возникъ 
Достоевскій. 

Народная стихія литературы побѣдила Западъ въ русскомъ писа¬ 
телѣ. Съ новѣйшимъ символизмомъ по новому Западъ вошелъ въ нашу 
литературу: не Парни и не Байронъ, а Ибсенъ и Ницше 'глубоко за¬ 
дѣли современную русскую литературу. Отъ Пушкина, Лермонтова до 
Брюсова, Мережковскаго русская литература была глубоко народна. 
Она развивалась въ иныхъ условіяхъ, нежели литература Запада. 
Она являлась носительницей религіозныхъ исканій интеллигенціи 
и народа. Болѣе чѣмъ всякая иная литература касалась она смысла 
жизни. Независимо отъ направленій и школъ въ ней прозвучала 
проповѣдь. Русская литература XIX столѣтія — сплошной призывъ 
къ преображенію жизни. Гоголь, Толстой, Достоевскій, Некрасовъ— 
музыканты слова; но безмѣрно болѣе они— проповѣдники; и музыка 
ихъ словъ—лишь средство воздѣйствія. 

Есть прообразъ русской литературы въ русской литературѣ: его 
отдѣляетъ отъ насъ почти тысячелѣтіе. Я говорю о „Словѣ о Полку 
Игоревѣ\ Въ этомъ воистину пророческомъ „С л о в ѣ“ — альфа и 
омега литературы русской. „С л о в о“—апокалипсисъ русскаго на¬ 
рода. Какъ оно близко отъ насъ' Читаешь и кажется, будто написано 
оно не тогда, а теперь... 
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Религіозная жажда освобожденія глубоко ирраціональна въ 
литературѣ русской. Пусть Гоголь и Достоевскій осознаютъ эту 
борьбу, какъ борьбу съ чортомъ, а Некрасовъ и Глѣбъ Успенскій 
здѣеь видятъ иное: образы Гоголя, какъ и Некрасова—живые сим¬ 
волы современности: это— маяки, освѣщающіе намъ путь къ буду¬ 
щему. Гоголь, Некрасовъ—оба одинаково ирраціональны; въ томъ и 
другомъ—тенденція лишь средство сказать несказанное, выразить 
невыразимое. 

У Пушкина, какъ у Толстого, у Достоевскаго, какъ и у Гоголя, 
у Гоголя, какъ у Некрасова, сходственно отображается невыразимая 
тягость ночи, нависающая надъ низменностью россійской. Барина 
у Толстого ааметаетъ снѣгомъ метель: русскій народъ еще доселѣ 
въ пространствахъ умѣетъ видѣть нечистую силу: разные бѣсы 
бродятъ въ холодныхъ, въ голодныхъ, въ безплодныхъ нашихъ сте¬ 
пяхъ. II степи наши — чужія намъ степи, половецкія. Мы, какъ 
древніе витязи, боремся въ этихъ степяхъ съ силой невидимой, гдѣ 
зори будто чарлёные половецкіе щиты. Хочется крикнуть въ 
степяхъ пророческимъ возгласомъ „Слова®: „О русская з е м л я,— 
зашеломенемъ е с и®. 

Символическій „ш е л о м е н ь® современности—перевалъ къ не¬ 
извѣстному; и лучшіе образы литературы русской, именно образы 
литературнаго прошлаго ближе намъ хулиганскихъ выкриковъ со¬ 
временности: тамъ, а не здѣсь встрѣчаетъ насъ наша забота 
о будущемъ. Мы, только сейчасъ, быть можетъ, впервые доросли до 
пониманія отечественной литературы. Пусть русская критика втис¬ 
нула образы нашей литературы въ узкія рамки преходящей догма¬ 
тики: мы не вѣримъ, не можемъ вѣрить догматической указкѣ прош¬ 
лаго. Сколько лѣтъ учили насъ любить Некрасова и обходить До¬ 
стоевскаго, потомъ насъ учили обратному. А вотъ любимъ мы— и 
того, и другого. Теперь общественныя стремленія кристаллизовались 
въ опредѣленныхъ платформахъ; мы критически разбираемъ плат¬ 
формы; мы понимаемъ теперь — не политика вовсе влечетъ насъ 
къ Некрасову, и вовсе она не отталкиваетъ насъ отъ Достоевскаго. 

Болѣе чѣмъ рискованно теперь выводить литературу изъ об¬ 
щественныхъ догматовъ, гдѣ нѣтъ у насъ ни одного незыблемаго 
догмата, позволяющаго властно накладывать руку на литературу. 
Критика догматовъ — задача теоріи знанія; а гдѣ у насъ основа¬ 
тельное знакомство съ этой дисциплиной? Догматизмъ нашъ,—некри¬ 
тическій догматизмъ. Онъ—только форма нашихъ стремленій, ирра¬ 
ціональныхъ по существу. И потому-то—сомнительна догматическая 
указка въ русской литературѣ. И потому то не въ ней дѣло. 

Догматизмъ для насъ — средство выразить наше стремленіе; а 
догматъ — символъ нѣкоего, насъ воедино связующаго, пути, гдѣ 
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форма связи—религіозна. Нашъ догматизмъ— это дѣтскій лепетъ ре¬ 
бенка, и первое слово этого лепета будетъ—„религія". 

И потому-то активность наша ирраціональна, какъ ирраціо¬ 
нальна борьба за свободу *и цѣнность жизни. II потому-то сопри¬ 
коснутся стремленія наши съ народнымъ стремленьемъ въ нашемъ 
религіозномъ будущемъ, если воистину хотимъ мы иного, живого 
слова, иного, живого будущаго. 

А пока:— 

Настоящее наше темно, какъ и прошлое наше темно—искони, 
искони. Тьма сливается съ тьмой, въ единую ночь надъ единой рав¬ 
ниной, сплошной, ледяной, гробовой — равниной русской. Здѣсь еще 
безпредметно томился Пушкинъ, когда подъ луной онъ увидѣлъ,.что 
летятъ надъ нимъ „бѣсы равны", разсыпаются снѣгомъ, осаждаются 
ледянымъ коростомъ на русской дѣйствительности. 

Эти пустыри, эти ползущіе овраги, голодныя деревеньки, и по¬ 
лосатыя версты, непремѣнный бурьянъ глядятъ на нас ъ со всего 
пространства „Мертвыхъ душъ“. Здѣсь мертвые люди покупаютъ 
мертвыя души: мертвецы воскрешаютъ мертвецовъ: люди это— или 
„бѣсы разны“—можетъ быть, бѣсы, которыхъ увидѣлъ Пушкинъ въ 
Великороссіи, какъ увидѣлъ ихъ Гоголь въ Малороссіи: одинъ изъ 
этихъ бѣсовъ у него укралъ луну („Ночь подъ Рождество”). Въ на¬ 
ружности этого бѣса не было ничего ужаснаго: спереди напоминалъ 
онъ свинью, а сзади кого то знакомаго... въ вицъ-мундирѣ. Потомъ 
этотѣ бѣсъ окончательно облекся въ вицъ-мундиръ: и мы увидѣли 
его на Невскомъ у того же Гоголя- Тутъ изъ Гоголя критика по¬ 
старалась вывести тенденцію: но истинная тенденція Гоголя про¬ 
смотрѣла; Гоголь хотѣлъ подчеркнуть, что вицъ-мундиръ—дѣйстви¬ 
тельный, не аллегорическій чортъ: и какимъ», химерическимъ бре¬ 
домъ окрасилась рбыденнссть, особенно когда эксъ-чиновникъ Чи¬ 
чиковъ обнаружилъ свою подлинную природу, пытаясь украсть 
мертвую нашу душу, какъ нѣкогда веровалъ и луну, и много, 
много, много звѣздъ. Гоголь углубляетъ видѣніе Пушкина: 
онъ вскрываетъ продѣлки бѣсовъ разныхъ: но бѣсъ останавливаетъ 
его обличенія, выпуская на Гоголя отца Матвѣя. 

Вѣрю, что въ редакціи „Современника" Некрасовъ ще по¬ 
мышлялъ о символическомъ смыслѣ своихъ деревенекъ,—но тамъ 
въ поляхъ...—что онъ думалъ, что видѣлъ онъ? Не знаю. Только 
вотъ какая сила гонитъ его мужиковъ изъ мѣста въ мѣсто, отъ пу¬ 
стыря къ пустырю—не горе-ли-гореваньице, вылѣзающее изъ оврага, 
Холодно, странничекъ, холодно, 

Голодно, родименькій, голодно. 

Во всякомъ случаѣ странники Некрасова у ж е н а ш е л о м е н и, 
а одинъ изъ странниковъ, Власъ, - тотъ прямо перешелъ за черту 
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положеннаго и далеко протянулся его путь: онъ протянулся за го¬ 
ризонтъ нашихъ догматовъ къ „свѣтлому граду жизни". Какъ 
странно: туда же протянулся путь русскаго интеллигента, начитав¬ 
шагося западными символистами, — путь Александра Добролюбова: 
уже семь лѣтъ вмѣстѣ съ Власомъ идетъ онъ къ „свѣтлому граду 
новой жизни". Этотъ одинокій образъ русскаго символиста, поборов¬ 
шаго нашу трагедію, не можетъ не волновать насъ:/ мы тоже пой¬ 
демъ, мы не можемъ топтаться на мѣстѣ: но...—куда пойдемъ мы, 
куда? 

Какъ символично признаніе Льва Толстого, не интеллигента 
вовсе, и не декадент а... конечно: Левъ Толстой признается, что 
у него нѣтъ добролюбовской силы: оттого-то не разрываетъ съ 
прошлымъ Левъ Толстой; оттого-то религіозныя исканія Толстого 
не разрѣшаются въ религіозномъ дѣйствіи; а только въ моральной 
проповѣди, только въ глухой забастовкѣ. 

Какъ не похожъ онъ на Достоевскаго, который хотѣлъ дѣла, 
и не далось ему дѣло: онъ былъ ослѣпленъ видѣніемъ религіознаго 
будущаго и устами Зосимы отвѣтилъ на будущее это: „Буди, буди". 
А когда повернулся къ дѣйствительности, въ глазахъ у него пошли 
темные круги: эти круги перенесъ онъ на лица русскихъ интелли¬ 
гентовъ, еще не имѣющихъ подлинной религіозной реальности, но 
уже пролагающей къ ней пути: этихъ интеллигентовъ назвалъ онъ 
„бѣсами". И они отвѣтили ему: „жестокій талантъ". Интеллигенція 
долго не хотѣла принять Достоевскаго. Доостоевскаго съ ней чортъ 
попуталъ: интеллигенція видѣла Достоевскаго въ черномъ свѣтѣ, 
а онъ ее; черное оказалось между ними. 

4. 1 Но невѣроятный, необъяснимый никакою платформой и нынѣ 
уже совершившійся фактъ, а именно: признаніе Достоевскаго — 

• не показываетъ ли это, признаніе что мы и онъ — одно: мы назы- 
( ваемъ стремленія наши именемъ догмата, онъ — именемъ Бога: но 
мы съ нимъ, онъ—среди насъ, и что то третье, живое между 
нами. Значитъ, и мы— народны: такъ же глубоко мы народны, какъ 
глубоко народенъ Достоевскій. Признаніемъ Достоевскаго русская 
интеллигенція признала свою религіозную связь съ народомъ. 

Это признаніе отразилось на судьбахъ современной русской 
литературы, ѵ . 

Андрей Бѣлый. 



РУССКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ВЪ 1м- 


По примѣру нашихъ прежнихъ обзоровъ і„Вѣсы“ 1900 г. .№ 7 и 
1907 г. № 9), мы попытаемся въ настоящей замѣткѣ подвести нѣко¬ 
торые итоги русской исторической литературы за истекшій 19 8-й 
годъ. Прежде всего остановимся на работахъ, посвященныхъ во¬ 
просамъ русской исторіи. 


Въ числѣ наиболѣе важныхъ и крупныхъ новинокъ, вышедшихъ 
въ истекшемъ году, заслуживаетъ особаго упоминанія третій томъ 
классическаго курса русской исторіи проф.. Ключевскаго. Мы уже 
имѣли случай подробно высказаться на страницахъ „Вѣсовъ* 1 
(1908 г. № 3) объ отличительныхъ особенностяхъ этого новаго 
вышедшаго тома — цѣльной и стройной части грандіознаго и 
крупнаго цѣлаго; подчеркнемъ лишь еще высокую научную цѣнность 
курса, его блестящую литературную форму, яркій и оригинальный 
талантъ автора, проявляющійся какъ въ рѣшеніи сложныхъ контроверзъ 
соціальной исторіи и мастерской оцѣнкѣ историческихъ стадій 
эпохи, такъ и въ изящной, тонкой живописи портрета-характеристики. 

Крупный интересъ какъ для русскихъ историковъ, такъ и для 
изслѣдователей, занимающихся вопросами всеобщей исторіи, пред¬ 
ставляетъ книга Н, П. Иавлова-Сильванскаго „Феодализмъ въ древней 
Руси“. Эта работа явилась обобщеніемъ отчасти ранѣе напечатан¬ 
ныхъ спеціальныхъ этюдовъ, отчасти подготовленнаго къ печати 
авторомъ большого изслѣдованія о боярщинѣ и общинѣ; кстати, нель¬ 
зя не ощутить чувства острой печали, когда приходится говорить о 
послѣднихъ трудахъ Н. II.Павлова-Сильванскаго, столь рано и 
трагически похищеннаго смертью въ разгарѣ горячей и плодотвор¬ 
ной работы. Вышедшая при жизни автора общая книга подвела итогъ 
его долголѣтнимъ и пристальнымъ изысканіямъ по вопросу о сходствѣ 
русскихъ удѣльныхъ порядковъ съ феодальными отношеніями сред¬ 
невѣковаго Запада; въ результатѣ своихъ изученій авторъ пришелъ 
къ выводу о наличности феодализма въ Россіи. Понятно, какое глу¬ 
бокое и широкое значеніе имѣли выводы Иавлова-Сильванскаго; они 
касались не только одного частнаго вопроса,— они открывали пере- 
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смотръ оеново-проОлемъ русской исторіи. Многое въ работѣ Павлова 
Сильванскаго, можетъ быть, преувеличено, но во всякомъ случаѣ съ 
его выводами приходится серьезнѣйшимъ образомъ считаться. И съ 
нетерпѣніемъ надо ожидать выхода его посмертнаго труда, гдѣ общіе 
выводы подкрѣпляются солиднымъ фундаментомъ спеціальныхъ’ 
изслѣдованій и критическаго аппарата. 

Послѣдній (двадцатый) выпускъ лѣтописи занятій археографи¬ 
ческой комиссіи заключаетъ въ себѣ обширный трудъ академика 
Шахматова—„Разысканія о древнѣйшихъ русскихъ лѣтописныхъ сво¬ 
дахъ". Авторъ уже давно занимался этими вопросами и отъ времени 
до времени опубликовывалъ свои тщательно отдѣланныя разысканія. 
Труды академика Шахматова являютъ яркій образецъ критическаго 
обслѣдованія источника, тѣхъ „0ие11еп(огзеііип°;еті“, чѣмъ такъ гор¬ 
дятся нѣмецкіе ученые: каждое положеніе и каждый выводъ автора 
детальнѣйшимъ образомъ обоснованы. 

Проф. Дьяконовъ опубликовалъ свой курсъ исторіи русскаго 
права подъ заглавіемъ „Очерки общественнаго и государственнаго 
строя древней Руси". Книга составлена на основаніи свѣжаго ма¬ 
теріала, содержитъ и личныя изысканія автора, — въ общемъ пред¬ 
ставляетъ чрезвычайно цѣнное пособіе въ дѣлѣ университетскаго 
преподаванія. 

Первый томъ „Исторіи русской государственности" г. Корфа 
составленъ крайне претенціозно и больше всего интереса представ¬ 
ляетъ своимъ громкимъ заглавіемъ. Авторъ задался очень широкой 
цѣлью, изобразить всю русскую исторію, но здѣсь нужна или популя¬ 
ризація и обобщеніе существующаго или самостоятельное переизслѣ- 
дованіе по источникамъ. Книга г. Корфа стоитъ на перепутьи, давая 
для науки весьма мало новаго. 

Г. Ржига издалъ весьма интересную книжку о публицистѣ XVI 
вѣка Иванѣ ІІересвѣтовѣ. Этотъ идеологъ московскаго абсолютизма, 
находившійся подъ вліяніемъ и западно-европейскихъ политическихъ 
теорій, оставилъ рядъ любопытнѣйшихъ сочиненій, которыя, сопут¬ 
ствуемыя введеніемъ, опубликованы г. Ржигой. 

Большая книга т. Пиеарѳвскаго „Изъ исторіи иностранной коло¬ 
низаціи въ Россіи въ ХѴПІ вѣкѣ" интересна, главнымъ образомъ, по 
собранію новаго и свѣжаго матеріала, дающаго многое для выяс¬ 
ненія вліянія экономическихъ идей Западной Европы на Россію. Но 
обширный матеріалъ не привелъ автора къ достаточнымъ выводамъ 
и обобщеніямъ. 

Изъ другихъ опубликованій прежде неизданныхъ источниковъ 
отмѣтимъ опубликованныя проф. Тарановскимъ—Акты Угличской 
провинціальной канцеляріи и изданныя г. Гнѣвушевымъ отрывки 
писцовой книги „Вотской Пятины". 
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Изъ общихъ трудовъ по русской исторіи отмѣтимъ обширный 
компендіумъ „Исторія Россіи XIX вѣка* іизд. „Гранатъ” |. Въ настоя¬ 
щее время вышло 16 выпусковъ этого роскошнаго изданія; конечно, 
какъ и всякое коллективное предпріятіе, настоящее изданіе состав¬ 
лено не всегда равномѣрно и равноцѣнно, но во всякомъ случаѣ 
рядъ статей блещетъ оригинальностью и даетъ много интереснаго 
для пониманія основныхъ явленій русской исторіи новѣйшаго вре¬ 
мени (особенно отмѣтимъ статьи М. Н. Покровскаго). 

Г. Гершензонъ опубликовалъ двѣ книги—о Чаадаевѣ и „Исторію 
молодой Россіи”. Первая книга весьма любопытна, т. к. пред¬ 
ставляетъ въ новомъ освѣщеніи загадочнаго автора „Философиче¬ 
скихъ писемъ”; книга-же подъ громкимъ заглавіемъ „Исторія молодо!; 
Россіи” заключаетъ въ себѣ только рядъ статей о нѣкоторыхъ вид¬ 
ныхъ представителяхъ русской интеллигенціи—-и не болѣе. 

Необходимо отмѣтить великолѣпное изданіе Великаго Князя Ни¬ 
колая Михайловича—„Императрица Елизавета Алексѣевна”; вышед¬ 
шій пока первый томъ даетъ много интереснаго для уясненія многихъ 
громкихъ событій русской исторіи конца XVIII и самой зари XIX вв. 

Исторія общественнаго движенія, столь быстро подвинувшаяся 
впередъ за предыдущіе годы, теперь снова замерла: въ истекшемъ 
году не было ни крупныхъ опубликованій матеріаловъ, ни особо¬ 
замѣчательныхъ работъ. Изъ книгъ отмѣтимъ большой первый томъ 
„Исторіи земства за сорокъ лѣтъ” г. Веселовскаго, дающій обильный 
матеріалъ, и историческую часть (о крестьянскихъ движеніяхъ» въ 
трудѣ Маслова „Аграрный вопросъ”; событіямъ въ высшей школѣ 
посвящена любопытная по фактическому матеріалу брошюра г. 
Мельгунова—„Студенческія организаціи въ московскомъ универси¬ 
тетѣ” и претенціозная, съ попытками широкихъ построеній, но на 
шаткомъ фундаментѣ книжка г. Выдрина — „Основные моменты 
студенческаго движенія въ Россіи*. II наиболѣе яркіе эпизоды въ 
исторіи средней школы нашли себѣ лѣтописцевъ въ лицѣ г. Але- 
шинцева, давшаго любопытную по фактамъ книжку „Сословный 
вопросъ и политика въ исторіи нашихъ гимназій въ XIX в.“, и большую 
работу съ собраніемъ матеріаловъ г. Знаменскаго—„Средняя школа 
за послѣдніе годы” (ученическія волненія 1905—1906 г. и ихъ значеніе). 

.(Г. Кудринъ въ книгѣ „Соціалисты Запада и Россіи” на ряду съ 
банальными и мало что дающими этюдами о представителяхъ со¬ 
ціалистической мысли Запада далъ много новаго и интереснаго для 
пониманія дѣятелей нашего ^недалекаго прошлаго (особенно въ 
статьяхъ о Лавровѣ и Михайловскомъ). 

Значительный ; интересъ для 'исторіи украинскаго движенія 
представляетъ собраніе сочиненія Драгоманова, выходящее подъред. 
проф. Гревса и Кистяковскаго. 



ВѢСЫ X 2 


Для исторіи черносотенныхъ эксцессовъ и погромной политики 
много пикантнаго даютъ „Матеріалы къ исторіи русской контръ- 
революціи” (т. I). 

Рядъ статей по исторіи общественнаго движенія далъ замѣнив¬ 
шій „Былое” журналъ „Минувшіе Годы”; отмѣтимъ здѣсь статью 
Щеголева до декабристамъ, нѣсколько растянутыя и скучноватыя 
статьи Корнилова объ общественномъ движеніи при Александрѣ II, 
статью Игнатовича о крестьянскихъ волненіяхъ, статьи Кудрина, 
Вишшіцера, цѣлые номера, посвященные Тургеневу и Толстому, и т. д. 
Въ „Русскомъ Богатствѣ” продолжалъ и закончилъ свои „Очерки 
политическихъ и общественныхъ идей декабристовъ” В. И. Сѳмев- 
екій. Печатали историко-общественный матеріалъ „Русская Старина”, 
„Историческій Вѣстникъ” и „Вѣстникъ Европы”; послѣдній далъ, 
между прочимъ, на своихъ страницахъ статью М. М. Ковалевскаго 
„Портсмутъ”, дающую интересный матеріалъ для исторіи нашихъ 
недавнихъ дней. 

Изъ трудовъ по русской археологіи отмѣтимъ новое изданіе 
перваго тома „Исторіи русской жизни” И. Е. Забѣлина, цѣнные труды 
Н. П. Лихачева—„Манера письма.Андрея Рублева” и „Лицевое изобра¬ 
женіе Бориса и Глѣба”. Во ІІ-мъ томѣ „Трудовъ ХІП археологическаго 
съѣзда въ Екатеринославѣ” помѣщена превосходная работа Я. И. 
Смирнова—„Рисунки Кіева 1651 года по копіямъ ихъ конца ХѴІІІ в.“. 
Проф. Самокваеовъ опубликовалъ результаты своихъ долголѣтнихъ 
раскопокъ въ большомъ изданіи „Могилы русской земли”. Полезный 
и едва-ли не первый курсъ „Русскихъ древностей” далъ кіевскій 
прив.-доц. В. Е. Данилевичъ. Первый же курсъ по русской генеалогіи 
представляютъ вышедшія печатно въ 2-хъ выпускахъ лекціи Л. М. 
Савелова, читанныя въ Археологическомъ Институтѣ. Въ нѣсколько 
странно и пестро составленномъ академическомъ сборникѣ—„Боле¬ 
славъ—Юрій 11“ помѣщено цѣнное изслѣдованіе по дипломатикѣ 
академика Лаппо-Данилевскаго — „Печати послѣднихъ галичско- 
владимірскихъ князей и ихъ совѣтниковъ”. 

2 . 

На ряду съ изученіемъ отечественной исторіи русскіе историки 
интенсивно и плодотворно занимались разработкой вопросовъ все¬ 
общей (преимущественно западно-европейской) исторіи. Какъ разъ 
въ истекшемъ году передъ нами блестящій образецъ такого рода, 
работы; мы говоримъ о новой книгѣ профессора оксфордскаго и 
московскаго университетовъ, П. Г. Виноградова — „Еп§1ізЬ Зоеіеіу 
іп іЪе ЕІеѵепіЬ Сепіпгу”. Крупный спеціалистъ по средневѣковой. 
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исторіи проф. Виноградовъ давно уже работаетъ въ области соціаль¬ 
ной исторіи Англіи и далъ рядъ классическихъ изслѣдованій. Но¬ 
вый трудъ проф. Виноградова носитъ всѣ отличительныя достоин¬ 
ства его работъ; ^громадная эрудиція, тонкое и глубокое знаніе 
источниковъ, ихъ исчерпывающее обслѣдованіе, интересныя и важ¬ 
ныя построенія, тѣмъ болѣе цѣнныя, что основаны на солидномъ 
и неприступномъ фундаментѣ. Въ книгѣ, детально исчерпывающей 
„Вотезйау Воок“, авторъ даетъ характеристику англійскаго обще¬ 
ства XI вѣка; всѣ етороны политическаго и соціальнаго строя 
пристально изучены и искуссно комбинированы. II военная органи¬ 
зація, и аграрныя отношенія и классовыя группировки — все пред¬ 
ставлено стройно и ясно на основаніи массы изученнаго матеріала. 
Особенно слѣдуетъ отмѣтить, что авторъ привлекъ скандинавскій 
матеріалъ и, оперируя надъ нимъ, далъ рядъ высоко-интересныхъ 
замѣчаній. Новый трудъ П. Г. Виноградова, какъ и предыдущіе, 
станетъ настольной книгой при изученіи средневѣкового феодализма. 
Кромѣ большой книги, проф. Виноградовъ далъ двѣ цѣнныя статьи: 
одна во второмъ томѣ сборника въ честь Фиттинга (МёЬп^ез Ріі- 
Ііп§, II) посвящена римскому вліянію въ англо-саксонскомъ правѣ— 
КошипізІізсЬе ЕіпЙіізве іт Ап&еІзйсЬзісІіеп КесЫ: <Іаз ВисЫаші, дру¬ 
гая — докладъ, читанный на Берлинскомъ конгрессѣ историковъ, 
трактуетъ о правовѣдѣніи Ренессанса — Веазоп апсі Сопзсіепсе іп 
ЗіхіеепіЬ-Сепіигу -ІигізргиіЗепсе (въ октябрьской книжкѣ „Ьа\ѵ фиаг- 
іегіу Кеѵіе\ѵ“). 

Проф. Тарле опубликовалъ интересную работу „Рабочіе націо¬ 
нальныхъ мануфактуръ во Франціи въ эпоху революціи'; вскорѣ 
послѣ ея появленія по-русски она была переведена съ нѣкоторымъ 
дополненіемъ автора на нѣмецкій языкъ и напечатана въ Шмол- 
леровскихъ „Зіааіз - иші зосіаІѵіззепзсЬаШісЬе РогзсЬип^еп*. На¬ 
стоящая книга Е. В. Тарле является лишь фрагментомъ его большого 
задуманнаго труда по исторіи рабочаго класса въ эпоху великой 
революціи: и уже начало изслѣдованій показываетъ, какъ важенъ 
поставленный авторомъ вопросъ и къ какимъ крупнымъ выводамъ 
онъ можетъ придти. Въ вышедшей книгѣ на примѣрѣ рабочихъ на¬ 
ціональныхъ мануфактуръ авторъ даетъ яркую характеристику по¬ 
литики но рабочему вопросу смѣняющихся революціонныхъ прави¬ 
тельствъ. Въ книгѣ г. Тарле интересны какъ общія построе¬ 
нія, такъ и детали; вве это основано на свѣжихъ, почти нетронутыхъ 
первоисточникахъ. Вслѣдъ за названной книгой авторъ готовитъ 
дальнѣйшее изслѣдованіе и въ августовской книжкѣ „Совр. Міра“ 
опубликованъ любопытнѣйшій этюдъ „Первое народное движеніе 
1789 года“. 

На французскій языкъ переведена большая работа кіевскаго 
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профессора Ардашева о провинціальныхъ интендантахъ въ эпоху 
стараго порядка. Книга эта, безусловно, интересна по собранному 
матеріалу, но далеко того-же нельзя сказать объ общихъ выводахъ 
н построеніяхъ. Авторъ слишкомъ мало считается съ соціально-эконо¬ 
мическими отношеніями и является крайнимъ идеологомъ „стараго 
порядка*. 

Подъ длиннымъ и нѣсколько вычурнымъ заглавіемъ—„Выборы 1789 
года во Франціи и наказы третьяго сословія съ точки зрѣнія ихъ 
соотвѣтствія истинному настроенію страны* г. Ону опубликовалъ 
свою обширную работу, печатавшуюся въ теченіе многихъ лѣтъ на 
страницахъ „Журн. Мин. Нар- Просв.“ и знакомую спеціалистамъ. 
Нынѣ собранная воедино работа представляетъ цѣнность, главнымъ 
образомъ, по богатому собранному матеріалу. Авторъ даетъ инте¬ 
ресную картину выбора депутатовъ, составленія „саЬіегз*, разби¬ 
раетъ обстоятельно ихъ содержаніе и программныя требованія. 
Но по всей работѣ видно, что сырье подавляетъ изслѣдователя, по¬ 
пытки обобщеній не всегда удачны, авторъ часто повторяется и не¬ 
рѣдко утомительно подробенъ. Большой начетчикъ и знатокъ мате¬ 
ріала, авторъ сильно хромаетъ со стороны метода и методологиче¬ 
скихъ пріемовъ. 

Ироф. Э. Д. Гриммъ опубликовалъ въ серіи Брокгаузъ-Ефрона 
весьма интересную книгу по исторіи революціи 48 года во Франціи. 
Книга, вышедшая въ двухъ частяхъ, значительно шире своего за¬ 
главія; авторъ не только мастерски рисуетъ ходъ февральской ре¬ 
волюціи, но даетъглубокую ияркую характеристику ея антецедентовъ. 
До сихъ поръ по-русски, кромѣ отчасти переводной книги Вейля по 
исторіи республиканской партіи, не было работы, характеризующей 
партіи и эволюцію политической мысли во Франціи въ первую поло¬ 
вину XIX вѣка; первая часть труда проф. Гримма счастливо заполня¬ 
етъ этотъ пробѣлъ и даетъ весьма удачную картину общественно-по¬ 
литическихъ настроеній наканунѣ „эпохи бурь*. Сама революція, съ 
ея мельчайшими перипетіями и деталями, прекрасно изображена во 
второй части разбираемой книги. Перу проф. Гримма принадлежитъ 
и интересная актовая рѣчь, посвященная политическимъ взглядамъ 
Ипполита Тэна. 

Проф. Випперъ, неутомимо выпускающій по большой книгѣ въ 
годъ, далъ любопытную книгу „Очерки римской имперіи*. Остроумно 
написанные „Очерки*, однако,болѣе обращаютъ вниманіе оригиналь¬ 
ностью своихъ общихъ выводовъ и конструкцій, чѣмъ даютъ опредѣ¬ 
ленныя положенія, основанныя на изученіи источниковъ. Авторъ 
ставитъ задачей перестройку всей римской исторіи и въ своихъ 
новаторскихъ начинаніяхъ, граничащихъ часто съ модернистскими 
крайностями, оригин аленъ и смѣлъ; сильное вліяніе на русскаго 
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историка оказалъ трудъ итальянскаго соціолога Ферреро о величіи 
и паденіи Рима. 

Пересмотру основныхъ проблемъ аграрной исторіи Рима посвя¬ 
щенъ трудъ г. Синайскаго „Очерки изъ исторіи землевладѣнія и 
права въ древнемъ Римѣ". Первая часть работы трактуетъ объ 
усадебномъ надѣлѣ и общинномъ землевладѣніи въ представленіяхъ 
писателей римской древности; авторъ очень добросовѣстно изучилъ 
свои источники и на основаніи ихъ разбора приходитъ къ ряду 
любопытныхъ положеній, расходящихся съ нѣкоторыми традиціонны¬ 
ми взглядами. 

Аграрной исторіи Англіи посвящена работа г. Граната „Къ во¬ 
просу объ обезземеленіи крестьянства въ Англіи". Спеціальный трудъ, 
основанный на кропотливой работѣ надъ источниками, даетъ ши¬ 
рокіе и оригинальные выводы. Авторъ подвергаетъ провѣркѣ знаме¬ 
нитую схему Маркса (24-ая глава „Капитала") и по внимательномъ 
изученіи матеріала приходитъ къ другимъ выводамъ и заключеніямъ. 
Работа г. Граната, которая вызоветъ, несомнѣнно, оживленный обмѣнъ 
мнѣній въ кругѣ изслѣдователей проблемъ аграрной исторіи, заслу¬ 
живаетъ самаго серьезнаго вниманія. 

В. И. Герье опубликовалъ изящную и красиво-написанную книж¬ 
ку о Францискѣ Ассизскомъ—апостолѣ нищеты и любви. Первона¬ 
чально небольшой этюдъ въ „Вѣстникѣ Европы" разросся въ книгу 
и, широко обставленный новымъ матеріаломъ, даетъ прекрасный обра¬ 
зецъ работы цо культурной исторіи. Въ связи съ новой книгой о Фран¬ 
цискѣ нельзя не упомянуть о спеціальной статьѣ по источниковѣ¬ 
дѣнію-францисканства г. Карсавина (въ „Журн. Мин. Нар. Проев."). 

Г. Яковенко напечаталъ небольшое изслѣдованіе о византійскомъ 
иммунитетѣ; можно привѣтствовать расширеніе вопросовъ исторіи 
феодализма и ея постановку на сравнительно-историческую почву. 
Но какъ разъ авторъ, умѣло разобравшійся въ своемъ матеріалѣ, 
не сумѣлъ использовать сравнительныя данныя и не вполнѣ точно 
выяенилъ генезисъ иммунитета. 

Академія Наукъ въ истекшемъ году выпустила первый томъ 
двухъ весьма цѣнныхъ для исторіи собраній сочиненій своихъ покой¬ 
ныхъ сочленовъ-академиковъ Васильевскаго и Веселовскаго. Труды 
перваго, посвященные византійской исторіи, до сихъ поръ не уста¬ 
рѣли и въ своей области незамѣнимы. Въ циклѣ многочисленныхъ 
работъ академика Веселовскаго вышелъ томъ, посвященный Возрож¬ 
денію, гдѣ особое вниманіе обращаетъ классическое изслѣдованіе 
по исторіи итальянскаго общества конца треченто—Вилла Альберти. 

Проф. Карѣевъ продолжилъ опубликованіе своихъ интересныхъ и 
полезныхъ типологическихъ курсовъ;въ истекшемъ году вышла „Абсо¬ 
лютная монархія" и „Происхожденіе народно-правового государства" 
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Въ серіи Брокгаузъ-Ефронъ—„Исторія Европы по эпохамъ и стра¬ 
намъ", на ряду съ оригинальными работами появляются и популя¬ 
ризаціи по исторіи различныхъ странъ: такъ, вышли „Исторія Венг¬ 
ріи" Борецкаго - Бергфѳльда, „Политическ; я исторія Англіи въ 
XIX в." Мижуева, „Исторія Бельгіи и Голландіи" Лозинскаго, менѣе 
удачна, съ частыми уклоненіями отъ исторіи въ публицистику, попу¬ 
ляризація г. Дживелегова по исторіи Германіи XIX в. 

Кн. Трубецкой издалъ небольшую монографію о соціальныхъ 
взглядахъ Платона, но здѣсь утопія великаго греческаго философа 
разсмотрѣна внѣ окружающей его среды и историческихъ условій 
и потому разборъ ея часто носитъ абстрактный и отвлеченный 
характеръ. 

Нельзя не. упрекнуть въ извѣстной оторванности отъ историче¬ 
ской почвы безусловно интересную для исторіи книгу А. С. Ященко 
—„Международный федерализмъ". Авторъ задался широкою цѣлью 
изучить идею юридической организаціи человѣчества въ политиче¬ 
скихъ условіямъ классической древности среднихъ вѣковъ и новаго 
времени (до конца XVIII в.). Большая эрудиція автора дала ему 
возможность справиться съ поставленной задачей и сдѣлать цѣлый 
рядъ удачныхъ наблюденій и замѣчаній. 

Изъ журнальныхъ статей отмѣтимъ статью г. Хилинскаго о 
древней Іоніи (въ ,Журн. Мин. Нар. Пр.“), этюдъ г. Бутенко о па¬ 
рижскомъ рабочемъ парламентѣ (въ октябрьской книжкѣ „Рус. Бог.“), 
статью проф. Савина о Мэтландѣ (въ „Рус. Мысли"), иародоксаль- 
ную статью г. Виппера „Реакціонный идеализмъ и новая наука" (въ 
„Совр. Мірѣ"). 

Изъ работъ по первобытной археологіи отмѣтимъ печатный курсъ 
дѣльнаго археолога-практика В. А. Городцова. По восточнымъ древ¬ 
ностямъ .высокій интересъ представляетъ цѣнное изданіе Моек. 
Археолог. Общества, заключающее въ себѣ опубликованіе матеріаловъ 
по исторіи древнѣйшаго Вавилонскаго хозяйства и вводную статью 
извѣстнаго ученаго ассиріолога М. В. Никольскаго. Моек. Археол. 
Обществу принадлежитъ также изданіе важнаго посмертнаго труда 
графа А. С. Уварова о христіанской символикѣ; пока вышла первая 
часть этой большой и крупной работы, посвященная символикѣ древне¬ 
христіанскаго періода. По классической археологіи появился въ вели¬ 
колѣпномъ изданіи Петербургскаго Археол. Общества превосходный 
трудъ проф. Ростовцева — „Эллинистическо-римскій архитектурный 
пейзажъ"; перу этого-же ученаго принадлежатъ яркія и колоритныя 
описанія путешествія въ Египетъ (въ Журн. „Гермесъ" и „Русская 
Мысль"), напомнившія своимъ. мастерскимъ выполненіемъ незаб¬ 
венныя „Рготепабез агсЬеоІо^щцев" Гастона Буасье. 



НА ПЕРЕВАЛѢ. 


т ВЕЙНИНГЕРЪ О ПОЛѢ И ХАРАКТЕРЪ. 


Въ Отто Вейнингерѣ есть несомнѣнныя черты геніальности. 
Въ этомъ я убѣдился, прочитавъ его книгу, къ сожалѣнію, не пе¬ 
реведенную на русскій языкъ—„ОЪе г йіе Іеігі е Б і п § е“; здѣсь 
особенно ярокъ Отто Вейнингеръ; здѣсь споритъ онъ въ силѣ и 
остроуміи съ Фр. Ницше. И странное дѣло: здѣсь перекликается 
онъ съ лучшими страницами В. В. Розанова. Тотъ же методъ; та 
же отчетливость въ пониманіи едва уловимыхъ и запутанныхъ дви¬ 
женій пола. Кромѣ того: „ІІЪегйіеІеігіе Біп^е* серіозная 
книга, не фельетонъ; она серіозна хотя бы потому, что сплошь 
афористична въ лучшемъ значеніи этого слова: афоризмъ тутъ — 
■форма символизаціи; афористичность книги „Поль и харак¬ 
теръ* скорѣе признакъ легковѣсности ея; не углубляетъ здѣсь 
афоризмъ. 

Въ разбираемой книгѣ столкнулись несоединимые методы от¬ 
ношенія къ полу; въ ней отразилось столкновеніе многихъ міросо¬ 
зерцаніи, не сведенныхъ къ единству: позитивистъ, неокантіанецъ, 
ницшеанецъ и мистикъ спорятъ здѣсь въ Вейнингерѣ: многоголосая 
книга; и голоса въ ней звучатъ нестройно; и оттого-то, чтобъ изба¬ 
виться отъ раздирающихъ противорѣчій сознанія, Отто Вейнингеръ 
дѣлаетъ выпадъ къ фельетону; вся книга — огромный фельетонъ, 
приноровленный къ среднему, далеко не требовательному читателю. 
Постановка вопроса — не фельетонная, серіозная; матеріалъ разра¬ 
ботки—драгоцѣнный. И будь Вейнингеръ только идеалистъ,только 
позитивистъ, или только символистъ, онъ справился бы достойно со 
своей задачей, но онъ—то, другое и третье: то, другое и третье— 
одновременно. Обосновывая свой взглядъ на полъ данными естество¬ 
знанія, онъ варварски распоряжается этими данными; предаётся 
необузданному резонерству (дурной метафизикѣ;; не преодолѣваетъ, 
а прошибаетъ естествознаніе — и главное, чѣмъ прошибаетъ? 
■Онъ взываетъ къ метафизическимъ сущностямъ, обращается къ 
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вѣчно - женственному началу. РІдеей вѣчно- женственнаго и вѣчно- 
мужественнаго не охарактеризуешь половой клѣтки: и потому-то 
обращеніе къ изслѣдованіямъ Нэгели и Гертвига только предлогъ 
„пометафизицировать"; такое свободное отношеніе къ дан¬ 
нымъ естествознанія ведетъ къ непроизвольной мистификаціи. Пусть 
увѣряетъ насъ Вейнингеръ, что копенгагенскій зоологъ Стенструпъ 
утверждаетъ, будто полъ заключается во всемъ тѣлѣ; пусть увѣ¬ 
ряетъ онъ, что Бишофъ и Рюдингеръ установили различіе половъ 
относительно мозга; что Юстусъ и Гауль нашли различія въ лег¬ 
кихъ, печени, селезенкѣ:—только самостоятельныя изысканія въ об¬ 
ласти анатоміи и физіологіи даютъ право опираться на тѣ или 
иныя естественно-научныя теоріи. Мы, естественники по образованію, 
знаемъ цѣну точнымъ результатамъ изслѣдованія; но мы, естест¬ 
венники, отдѣляемъ результаты изслѣдованій отъ многообразныхъ 
гипотетическихъ теорій; ими изобилуетъ естествознаніе; ими зло¬ 
употребляетъ Вейнингеръ. Есть гипотезы, способныя стать гипо¬ 
тезами рабочими; и есть гипотезы сегодняшняго дня: гипотезы моды. 
Когда-то увлекались „РгоіоЪаІіЪіиз’омъ" Геккеля; потомъ увлекались 
Вейсманомъ: дѣлили клѣточку на иды, иданты, „детерминанты; но 
стройную въ свое время теорію Вейсмана разбили впослѣдствіи 
микробіологическія изслѣдованія. 

Сильный розенкрейцерскій умъ Рудольфа Щтейнера воскре¬ 
шаетъ опятъ біологическую фантастику Вейсмана; и намъ, есте¬ 
ственникамъ, это непонятно вовсе. Въ годы моего студенчества 
такъ же увлекались мы альвеолярной гипотезой Бючли и неовита¬ 
лизмомъ. Теорія гранулярнаго строенія клѣточки, изложенная 
Альтманомъ, находила себѣ поклонниковъ среди увлекающихся 
естествоиспытателей. Кто теперь читаетъ Альтмана? Многіе ли пом¬ 
нятъ его теорію? 

Когда появляется біологическое изслѣдованіе, остроумно груп¬ 
пирующее факты, даже спеціалисты-біологи не способны тотчасъ же 
опредѣлить его научной значимости. Й потому-то „кантіанизи- 
рованный ницшеанецъ" Вейнингеръ не имѣетъ никакого 
права основываться на гипотетическихъ данныхъ біологіи: выборомъ 
этихъ данныхъ руководитъ вкусъ, а не критика; метафизическая 
теорія Вейнингера можетъ себѣ подбирать въ области естествозна¬ 
нія, что ей нравится; мы должны помнить, что такой отборъ — не 
обоснованіе вовсе; такой отборъ—индивидуальная прикраса теоріи, и 
только. И. потому-то ,.Введеніе“ и главы „Мужчины и жен¬ 
щины", „А г г Ь е п о р 1 а з т а и іѣеіуріазта", „Законы по¬ 
лового притяженія" никакого научнаго значенія не имѣютъ. 

Между тѣмъ, яиаві-научный тонъ. даетъ автору ложное право 
считать обоснованнымъ свое изслѣдованіе. 
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Въ главахъ VI и VII авторъ старается дать философскую базу 
своему труду; это ему не удается. Онъ указываетъ на то, что ло¬ 
гика и этика независимы отъ психологіи; онъ объявляетъ себя вра¬ 
гомъ Брентано, Липпса, Штумпфа, Авенаріуса; онъ присоединяется, 
наоборотъ, къ Виндельбанду, Когену, Наторпу; казалось бы, такое 
присоединеніе свяжетъ автора въ выводахъ относительно женщины, 
пола, характера; или изслѣдованіе его не имѣетъ цѣлью что- 
либо доказать; но онъ доказываетъ тѣмъ, что вноситъ живой пси¬ 
хологическій смыслъ въ научныя теоріи, еще не установившіяся, 
т.-е. поступаетъ какъ разъ вопреки Когену, Наторпу и его школѣ. 
Или наоборотъ: признавъ себя независимымъ отъ психологіи и біо¬ 
логіи, авторъ могъ бы отдаться съ правомъ самымъ безудерж¬ 
нымъ грезамъ о полѣ; тогда трудъ Отто Вейнингера разсматри¬ 
вали бы мы, какъ художественное творчество, какъ творчество, 
полное геніальныхъ догадокъ; и дѣйствительно: въ книгѣ Вей¬ 
нингера есть страницы художественнаго прозрѣнія; но въ книгѣ 
Вейнингера прозрѣнія эти обезцѣниваются яиазі - философскими 
упражненіями автора. На страницѣ 165-й авторъ указываетъ на то, 
что его книга „могла и должна (?!) была оставаться до 
сихъ поръ книгой психологической, не будучи ок ра- 
шена н и въ какойпсихологизмъ*. Съ точки зрѣнія Когена, 
котораго призываетъ въ единомышленники Вейнингеръ, его книга 
должна бы быть книгой методологической, т.-е. она должна была бы 
опредѣлить пріемы изслѣдованія въ области пола и характера. Но 
у Вейнингера нѣтъ опредѣленнаго выработаннаго пріема; у него 
смѣсь пріемовъ. Стоитъ только внимательно прослѣдить, какъ до¬ 
казываетъ онъ отсутствіе памяти у женщинъ, какъ полемизируетъ 
онъ съ Зиммелемъ, чтобы увидѣть вмѣсто методическаго анализа 
талантливую отсебятину, но зачѣмъ прикрываетъ ее онъ то Кантомъ, 
то наукой? Такъ умаляетъ онъ себя, какъ художника: такъ отри¬ 
цаетъ въ себѣ мистика. Данныя біологіи нужны ему — для чего? 
Обмануть наивныхъ читателей, подсунуть имъ горькую метафизиче¬ 
скую пилюлю въ сладкой оберткѣ изъ терминовъ біологіи? Читаютъ, 
и принимаютъ: глотаютъ пилюлю; недоумѣваютъ. Такъ дѣтей под- 
чуютъ касторкой, соблазняя вареньемъ; такъ въ старину принимали 
хининъ въ винѣ. .... 

Въ мужчинѣ и женщинѣ авторъ видитъ оба начала (мужское и 
женственное) въ смѣшанномъ видѣ; начала эти для него— метафизи¬ 
ческія сущности. А если такъ, то не женщина вовсе опредѣляетъ 
женственное: наоборотъ — женственностью опредѣлима она сама. 
Между тѣмъ „Ж“ (женственность) у Вейнингера—постулатъ; и только 
постулатъ. Положеніе его критическое. Если его постулатъ-аостра- 
гированныя свойства реальной женщины, то Вейнингеръ попадаетъ 
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въ зависимость отъ анатоміи и физіологіи женщины; но сомнительны 
анатомическія и физіологическія познанія Вейнингера; и выводы его 
относительно женщинъ сомнительны тоже. Если же „Ж“—метафизи¬ 
ческая сущность, то требуется раскрытіе этого „Ж“. Такое метафи¬ 
зическое раскрытіе встрѣчаемъ мы у Шеллинга („\Ѵ е 118 е е 1 е*), 
у Соловьева, у новоплатониковъ, у гностиковъ, у многихъ другихъ; 
здѣсь вскрываются мистическія предпосылки самой метафизики. 
Тогда выводы Вейнингера изъ свойствъ мистиче¬ 
ски неяснаго для него начала „Ж“—не выводы вовсе. 

Но Вейнингеръ—ни физіологъ до конца; ни, тѣмъ болѣе, до конца 
онъ мистикъ. Ему остается одно: забыть все то, что говоритъ онъ 
о несоединимости женственнаго начала съ реальной женщиной; жен¬ 
ственное начало, открывающееся въ женщинѣ, остается ему подмѣ¬ 
нить физіологической женщиной; но такая женщина, по его же сло¬ 
вамъ, не женщина только. И выводы его, касающіеся женщины только, 
не только ея касаются; вѣрнѣе, они не касаются ее. Оттого-то вы¬ 
воды эти обезцѣниваются;, оттого то безцѣненъ его отрицательный 
взглядъ на женщинъ; фельетонную правдоподобность имѣетъ этотъ 
взглядъ—и только. Въ любомъ разговорѣ мы можемъ защитить лю¬ 
бую мысль; софистъ понимаетъ это прекрасно, когда имѣетъ дѣло 
со среднимъ собесѣдникомъ. Умѣлъ же О. Уайльдъ доказывать 
все навыворотъ. Красота такихъ доказательствъ — въ оригиналь¬ 
ности процесса высказыванія ихъ, а не въ объективной значимости. 

. Въ томъ, что Вейнингеръ остроуменъ и глубоко уменъ, мы не сомнѣ¬ 
ваемся; и потому-то должны мы возстать противъ злоупотребленія 
умомъ. Вейнингеръ увлеченъ эстетикой своихъ доказательствъ; между 
тѣмъ, многіе принимаютъ эстетику эту за истинность. Вейнингеръ 
прибѣгаетъ къ біологическимъ даннымъ, между тѣмъ, отношеніе его 
къ женщинѣ не оправдывается біологіей. 

Вейнингеръ называетъ себя сторонникомъ неокантіанства; между 
тѣмъ, его способъ излагать тему отзывается дурной докантіанской 
метафизикой. 

-Метафизически трактуя вопросы пола, Вейнингеръ не находитъ 
метафизическихъ основаній для своего отрицательнаго взгляда на 
женщинъ; примѣры, приводимые имъ, всѣ апеллируютъ къ опыту. 

Остается допустить въ немъ совершенно ирраціональную под¬ 
кладку ненависти къ женщинѣ. Но, ставъ на точку зрѣнія мисти¬ 
цизма, Вейнингеръ идетъ вопреки воззрѣнію выдающихся мистиковъ: 
выдающіеся мистики вносили элементъ женственности въ самое на¬ 
чало божества. 

Но и, оставаясь на точкѣ зрѣнія самого Вейнингера, мы могли 
бы предъявить ему рядъ возраженій. Здѣсь не мѣсто развивать 
возраженія эти. Скажемъ только, что взглядъ на женщину, какъ на 
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существо, лишенное творчества, критики не выдерживаетъ. Женщина 
творитъ мужчину не только актомъ физическаго рожденія; женщина 
творитъ мужчину и актомъ рожденія въ немъ духовности. Женщина 
оплодотворяетъ творчество генія; стоитъ только припомнить влія¬ 
ніе женщины на ходъ развитія генія Гете, Байрона, Данте. 

Чѣмъ былъ бы Данте безъ Беатриче? Гете безъ женщины не 
написалъ бы своего „В е р т е р а“. Вагнеръ не далъ бы «Тристана 
и Изольд ы“. Съ одной стороны, мы не встрѣчаемся почти съ ге¬ 
ніальными женщинами. Съ другой стороны, безъ вліянія женщины 
на мужчину человѣчество не имѣло бы тѣхъ геніевъ, которыми оно 
справедливо гордится и существованіе которыхъ наталкиваетъ Вей- 
нингера на мысль о превосходствѣ мужского начала. 

Біологическая, гносеологическая, метафизическая и мистическая 
значимость разбираемаго сочиненія Вейнингера ничтожна. 

„Полъ и характеръ"—драгоцѣнный психологическій доку¬ 
ментъ геніальнаго юноши — не болѣе. И самый документъ этотъ 
только намекаетъ намъ на то, что у Вейнингера съ женщиной были 
какіе-то личные счеты. 

Мы съ увлеченіемъ читаемъ геніальный фельетонъ; мы сожалѣ¬ 
емъ, что смерть отняла у насъ Отто Вейнингера. 

Но и только... 


Бор 



ГОСПОДА РАЗСКАЗЧИКИ. 


(Танъ. Чукотскіе разсказы. Томъ первый, третье изда¬ 
ніе. Москва. 1909. 1 руб,—А. Серафимовичъ. Разсказы. Томъ 
третій. С.-Петербургъ. 1908. Цѣна 1 рубль. А. И. Свирскій. Е в р е й- 
скіѳ разсказы. Томъ І-й. С.-Петербургъ. 1909. Цѣна 1 рубль.— 
Гр. О'Руркъ. Разсказы. Томъ первый. Спб. Цѣна 1 р.). 

За послѣдніе мѣсяцы книжный рынокъ буквально наводненъ 
безчисленными сборниками стиховъ и прозы. Разсказовъ всякаго 
рода выходитъ въ обѣихъ столицахъ безъ конца. Среди нихъ попа¬ 
даются и чукотскіе, и еврейскіе, мало только хорошихъ русскихъ. 
Внимательно приглядываясь къ явленіямъ этой въ своемъ родѣ по¬ 
вальной эпидеміи—разсказывать во что бы то ни стало, — какъ не 
подумать, что русскому языку, а съ нимъ и культурѣ, приходитъ 
серьезный упадокъ? Право, иной разъ кажется, что русская изящная 
словесность стала пастбищемъ для дикихъ кочевниковъ, и что скоро 
на русскомъ языкѣ начнутъ издавать свои стихи и разсказы самые 
доподлинные безпримѣсные чукчи. 

Одинаково безотрадное впечатлѣніе производятъ разсказы „при¬ 
знанныхъ и заслуженныхъ", въ родѣ гг. Тана и Серафимовича й 
разсказы „молодыхъ", каковы г. Свирскій и Гр. О’Руркъ. Первые— 
ничего не забыли и ничему не научились, вторые—злостно не хотятъ 
ни запоминать, ни учиться. Но за старшими разсказчиками числятся, 
по крайней мѣрѣ, хоть кое-какія „гражданскія заслуги", дающія 
имъ право на званіе публицистовъ. Разсказчики же, подобные Гр. 
О’Рурку, не имѣютъ за собою равно никакихъ заслугъ и никакихъ 
правъ, кромѣ исключительнаго права писать и печатать свои раз¬ 
сказы съ обозначеніемъ на нихъ: томъ первый, второй, десятый и 
такъ далѣе. Попробуемъ разобраться въ лежащихъ передъ нами 
четырехъ книжкахъ. 

Г. Танъ почти четыреста убористыхъ страницъ посвятилъ своимъ 
излюбленнымъ героямъ, чукчамъ, старательно описавъ ихъ „бытъ и 
нравы". Въ качествѣ этнографическаго матеріала эти очерки могли 
бы имѣть нѣкоторый интересъ, если бы авторъ ихъ не порывался еже¬ 
минутно пускаться въ область беллетристики. Беллетристическія 
упражненія г. Тану удаются плохо; гораздо болѣе къ лицу ему были 
бы занятія статистикой—и на этомъ поприщѣ онъ, думается, при¬ 
несъ бы куда больше пользы и себѣ, и чукчамъ, и литературѣ. Не- 
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легко также разобраться въ массѣ чукотскихъ именъ, которыми ав¬ 
торъ испещряетъ свои разсказы и которыя не всякій языкъ сумѣетъ 
выговорить. Вмѣстѣ съ тѣмъ, самый бытъ чукчей настолько не¬ 
сложенъ, что вееь онъ свободно могъ бы быть исчерпанъ въ одномъ 
небольшомъ разсказѣ. Поэтому г. Тану въ семи обстоятельныхъ 
очеркахъ поневолѣ приходится повторять одно и то же. Стилисти¬ 
ческіе перлы, въ родѣ „субстанція вьюги", „атомы снѣга" (стр. 4), 
„лицо, обрамленное жидкой бородкой" (стр. 9), „квадратныя челюсти" 
(стр. 11) и тому подобныя художественныя красоты, обычно встрѣ¬ 
чающіяся и въ стихотвореніяхъ г. Тана, могутъ доставить читателю 
мгновенное развлеченіе и задержать неизбѣжный зѣвокъ. Въ общемъ 
же, книга г. Тана можетъ оказаться вполнѣ пригодной для гимна¬ 
зистовъ, въ качествѣ пособія при изученіи географіи въ среднихъ 
классахъ. 


Второй разсказчикъ, г. Серафимовичъ, можетъ по праву считать 
себя единственнымъ въ современной беллетристикѣ спеціалистомъ по 
части употребленія бранныхъ и неприличныхъ словъ. Разнаго рода 
крылатыя словечки разбрасываются имъ съ удивительною щед¬ 
ростью. Повидимому, этимъ нехитрымъ .'пріемомъ г. Серафимовичъ 
полагаетъ усугубить впечатлѣніе отъ своего „реализма"- „Сволочь — 
любимое выраженіе г. Серафимовича, благодаря частому повторенію 
ставшее характерною особенностью его стиля- Этимъ энергичнымъ 
прозваніемъ г. Серафимовичъ заклеймилъ почти весь родъ человѣ¬ 
ческій. Исключеніе онъ допускаетъ лишь для студентовъ, курсистокъ 
и мастеровыхъ; вся же остальная масса, населяющая отечественныя 
пространства, сплошь состоитъ изъ „сволочи". Нѣтъ даже исклю¬ 
ченій, которыя могли бы подтвердить это парадоксальное правило. * 
Монахи у г. Серафимовича всѣ развратники, военные—всѣ ді- 
раки, помѣщики и купцы—всѣ плантаторы и буржуи. 

Слогъ г. Серафимовича—казенный, установленнаго образца, сѣ¬ 
рый, какъ солдатское сукно. Въ разсказахъ незамѣтно ни одного 
живого слова, ни одного искренняго движенія. Всѣ они скроены по 
шаблону и наскоро сшиты бѣлыми нитками, изъ-подъ которыхъ 
проглядываетъ плохо спрятанная „начинка", оакрывая съ облег¬ 
ченіемъ книгу, выносишь впечатлѣніе безнадежной бездарности. 

„Еврейскіе разсказы" г. Свирскаго имѣютъ въ виду дать апо¬ 
логію нашего южно-западнаго еврейства. Появленію этихъ разска¬ 
зовъ, несомнѣнно, косвенно способствовалъ своимъ вліяніемъ еврей¬ 
скій писатель Шоломъ Ашъ, о которомъ намъ уже приходилось го- 
'“ „Гна страницахъ .Вѣсовъ- (1908, N 10- Но даже при самомъ 
поверхностномъ сопоставленіи Шоломъ Аша съ г. Свирскимъ срав- 
щеніе Р оказывается далеко не въ пользу послѣдняго. Разница межд} 
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Шоломомъ Ашемъ и г. Свирскимъ та, что первый изъ нихъ хотя и 
некрупный по таланту, но все же художникъ, умѣющій отнестись 
къ своему народу безпристрастно, не затушевывая умышленно его 
комическихъ и неприглядныхъ сторонъ. Господинъ же Свирскій 
упорно хочетъ во что бы то ни стало превознести отмѣнныя каче¬ 
ства евреевъ, видя въ нихъ только одни достоинства и никакихъ 
недостатковъ. На протяженіи почти двухсотъ страницъ г. Свирскій 
утомительно описываетъ религіозность, трудолюбіе и честность сво¬ 
ихъ героевъ. 

Издавать подобныя книги имѣло бы смыслъ, если бы безсо¬ 
держательность ихъ искупалась оригинальной формой. Но языкъ 
г. Свирскаго, въ противоположность сусально-пряничной крикливой 
внѣшности самой книги, сѣръ и безцвѣтенъ. 

Появленіе разсказовъ г. Тана еще можно оправдать этнографи¬ 
ческимъ интересомъ къ изслѣдованію чукотскаго быта; разсказы 
г. Серафимовича могутъ имѣть значеніе въ качествѣ первой попытки 
къ составленію лексикона крѣпкихъ словъ; за разсказами г. Свир¬ 
скаго то преимущество, что они возбуждаютъ сочувствіе къ еврей¬ 
скому народу. Но существованіе цѣлой книги разсказовъ Гр. 
О'Рурка не можетъ быть оправдано рѣшительно ничѣмъ. Это — до¬ 
вольно красиво изданный томъ въ двѣсти безъ малаго страницъ 
большого формата, на которыхъ умѣстилось семь чрезвычайно ра¬ 
стянутыхъ, дѣтски-наивныхъ разсказовъ, безъ малѣйшаго признака 
художественности. Разсказы Гр. О’Рурка напоминаютъ тетрадки 
ученическихъ „домашнихъ сочиненій", заслуживающихъ едва посред¬ 
ственнаго балла. Всѣ разсказы, за исключеніемъ перваго, написаны 
на старыя чеховскія темы, причемъ сюжетъ, который у Чехова за¬ 
нялъ бы нѣсколько страницъ, Гр. О’Руркъ размазываетъ чуть не на 
четырехъ печатныхъ листахъ («Въ деревнѣ"). Чтобы судить о до¬ 
стоинствѣ стиля Гр. О’Рурка, довольно привести классическую фразу: 
«Она полулежала на короткой кушеткѣ съ томикомъ • новѣйшаго 
французскаго романа" (стр. Ш). Въ общемъ же, изъ чтенія книги 
О’Рурка мы не вынесли ровно ничего: она совершенно пуста. 
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(,Вѣстникъ Европы“. Январь—февраль.-,Руеская Мысль". Ян¬ 
варь.—„Образованіе". Январь,—„Современный Міръ". Январь.—„Рус¬ 
ское Богатство". Январь). 

Въ двухъ первыхъ книжкахъ „Вѣстника Европы", и при новой 
редакціи продолжающаго выходить съ неизмѣнною аккуратностью 
каждое первое число, наиболѣе привлекаетъ вниманіе историко-лите¬ 
ратурный отдѣлъ. Такъ, въ'февральской книжкѣ помѣщена цѣнная по 
содержанію статья М. О. Гершензона „Пушкинъ и гр. Е. К. Воронцова". 
М. Гершензонъ опровергаетъ прочно установившееся въ пушкинской 
литературѣ мнѣніе о связи Пушкина съ гр. Воронцовой. Стихотворенія: 
„Сожженное письмо®, „Ненастный день потухъ", „Желаніе славы" и 
„Все кончено", по мнѣнію г. Гершензона, подтверждаемому истори¬ 
ческими справками, никакъ не могутъ относиться къ Воронцовой: 
ихъ внушила Пушкину взаимная любовь къ другой женщинѣ, остав¬ 
шейся для насъ неизвѣстной, и скрытой въ извѣстномъ „донжуан¬ 
скомъ" спискѣ привязанностей Пушкина подъ буквами NN. Далѣе, 
г. Гершензону, на основаніи письма Н. Н. Раевскаго къ императору 
Александру I, удается доказать, что причиною высылки Пушкина 
изъ Одессы послужила месть гр. М. С. Воронцова, имѣвшая источ¬ 
никомъ ничѣмъ не оправдываемую ревность. 

Изъ матеріаловъ чисто - историческаго характера интересны 
также письма К. Д. Кавелина къ гр. Д. А. Милютину за 1882— 
1884 гг. Тогда гр. Милютинъ только что вышелъ въ отставку, усту¬ 
пивъ постъ военнаго министра П. С. Ванновскому: Кавелинъ же за¬ 
нималъ мѣсто профессора Военно-Юридической Академіи. Новыя 
политическія вѣянія, сопровождавшія воцареніе императора Але¬ 
ксандра III, близко затрагиваютъ Кавелина, негодующаго, главнымъ 
образомъ, на полную, по его мнѣнію, несостоятельность высшихъ 
государственныхъ сановниковъ. Въ особенности достается Побѣдо¬ 
носцеву и Игнатьеву, а изъ публицистовъ—Аксакову и Каткову. 

Въ январьской книжкѣ продолжаются „Отрывки изъ воспомина¬ 
ній" А. Ѳ. Кони, интереснѣйшая часть которыхъ (о Тургеневѣ, Не¬ 
красовѣ, Достоевскомъ) была напечатана въ прошломъ году. Въ 
настоящемъ отрывкѣ г. Кони ярко изображаетъ медовый мѣсяцъ 
судебныхъ реформъ въ шестидесятыхъ годахъ и необычайную попу¬ 
лярность только что возникшаго тогда мирового суда. Художественно- 
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увлекательное изложеніе воспоминаній оживлено любопытными раз¬ 
сказами о характерныхъ встрѣчахъ и знакомствахъ. 

Беллетристическій отдѣлъ журнала — попрежнему неудовлетво¬ 
рителенъ. Кромѣ неутомимаго г. Баранцевича и „крестьянина* 
С. Семенова, изъ которыхъ каждый далъ по одному незначительному 
разсказцу на обычныя для этихъ писателей темы, въ январьской. 
книжкѣ нѣкто г. Сургучевъ выступилъ съ моднымъ разсказомъ о 
террористкѣ. Къ сожалѣнію, и этотъ разсказъ („Сосѣдка") не возвы¬ 
шается надъ уровнемъ посредственности. Изъ рукъ вонъ плохи 
гг. Доброхотовъ и Гальперинъ, выступившіе въ роли „поэтовъ". 

Новой редакціи почтеннаго журнала слѣдуетъ или совершенно 
изгнать беллетристику и обратиться въ историческій ежемѣсячникъ, 
на подобіе „Русской Старины", или освѣжить журналъ притокомъ 
молодыхъ, подлинныхъ силъ, хотя бы для этого пришлось пожер¬ 
твовать полуковѣковыми традиціями, установленными въ немъ М. М. 
Стасюлевичемъ. 

„Русская Мысль" въ новомъ году предстала передъ публикой 
въ окончательно преображенномъ видѣ. Въ первой книжкѣ ея при¬ 
няли участіе наиболѣе видные представители современной литера¬ 
туры. Здѣсь мы встрѣчаемъ рядъ прекрасныхъ стихотвореній, изъ 
которыхъ надо отмѣтить подписанныя именами Валерія Брюсова, 
3. Гиппіусъ, Андрея Бѣлаго и С. Соловьева. 

Едва ли не самымъ интереснымъ явленіемъ текущей беллетри¬ 
стики надо признать повѣсть г. В. Ропшина „Конь блѣдный", изо¬ 
бражающую трагическій ужасъ жизни террориста. Художествен¬ 
ная сторона повѣсти, напоминающая слегка манеру 3. Гиппіусъ, 
почти безукоризненна: роковое тяготѣніе къ неизбѣжности, какъ туча, 
виситъ надъ каждой страницей. Герой повѣсти, Жоржъ, равнодушно 
убивающій и посылающій на смерть людей во имя своей идеи, радо¬ 
вался убійству, какъ жизни и любви. И, только убивъ для себя 
мужа любимой женщины, сразу понялъ весь ужасъ убійства. Душа 
его навѣки опустошена, и вотъ онъ записываетъ въ своемъ днев¬ 
никѣ, въ формѣ котораго ведется повѣсть, слѣдующее: „Проклятъ 
міръ и опустѣлъ для меня въ одинъ часъ: все ложь и суета". На 
другой день онъ находитъ окончательное рѣшеніе: „Когда звѣзды 
зажгутся, упадетъ осенняя ночь, я скажу мое послѣднее слово: мой 
револьверъ со мною". 

Въ „Письмахъ А. II. Чехова къ А. И. Эртелю*, умѣстившихся 
всего на четырехъ страницахъ и въ общемъ довольно безсодержа¬ 
тельныхъ, заслуживаетъ вниманія простой отзывъ о Толстомъ, отно¬ 
сящійся къ апрѣлю 1897 г. Толстой тогда только что собирался пи¬ 
сать „Что такое искусство* и говорилъ о своей книгѣ съ Чеховымъ: 
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„Мысль у него не новая; ее на разные лады повторяли всѣ умные 
старики во всѣ вѣка. Всегда старики склонны были видѣть конецъ 
міра и говорили, что нравственность пала до пес ріив иііга, что 
искусство измельчало, износилось, что люди ослабѣли и проч. В проч.“ 
Толстому же посвящена статья Л. Шестова „Разрушающій и со¬ 
зидающій міры", написанная съ присущею этому мыслителю ориги¬ 
нальностью я глубиной. 


„Образованіе", такъ и не собравшееся въ прошломъ году ни 
умереть, ни воскреснуть, а только переходившее подъ разными фла¬ 
гами изъ рукъ въ руки, съ новаго года выбрало себѣ, наконецъ, 
прочную позицію. Новое „Образованіе®, вззродившееся по манію г. Дм. 
Карышева въ травяно-желтой пухло-водяннстой обложкѣ, рѣшило 
попытать счастья на поприщѣ солидной добродѣтели, и преврати¬ 
лось въ самый заурядный „толстый® журналъ добраго стараго вре¬ 
мени. Составъ сотрудниковъ умиляетъ своимъ благонравіемъ. 0-бокъ 
съ ватагой приватъ-доцентовъ, въ изобиліи поставляющихъ ученый 
матеріалъ для пополненія листовъ, отведенныхъ популярно-научному 
отдѣлу, помі щаются маститые оракулы, гг. Боборыкинъ и Градов- 
скій; въ качествѣ свадебныхъ „генераловъ® на обложкѣ красуются 
гг. Андреевъ и Купринъ, а изъ-за популярныхъ знаньевцевъ второго 
разряда выглядываютъ „изумившіе міръ злодѣйствомъ® гг. Арцы¬ 
башевъ, Каменскій, Сергѣевъ-Ценскій, создавшіе почетную славу 
старому „Образованію® и которыхъ за ихъ прежнія заслуги нельзя 
же такъ-таки сразу и прогнать. 

Январьскую книжку „Образованія® открываетъ неизмѣнный и 
постоянный г. Тимковскій, разсказавшій на этотъ разъ анекдотъ 
объ „Обывателѣ®, заѣденномъ средой. Убѣдившись, что даже жена 
и дочь „принципіально® противъ него, несчастный обыватель залѣ¬ 
заетъ подъ столъ, откуда, разумѣется, остается прямой выходъ въ 
сумасшедшій домъ.Свирѣпый разсказъ г-жи Санжарь, „Записки Анны® 
представляетъ собою хитро-сплетенное дамское кружево въ стилѣ 
модернъ, съ дешевыми психологическими штучками и фокусами. 

Г-жа Щепкина-Куперникъ простилизовала еще одну исторійку о 
королевѣ и рыцарѣ; единственное достоинство ея „новеллы®—срав¬ 
нительная краткость. 

Стихотворенія неизвѣстныхъ авторовъ, благоразумно прикрыв¬ 
шихся иниціалами, безнадежно плохи. Заслуженная поэтесса, г-жа 
Галина (въ „Образованіи®— все дамы!), ударившись въ „чистую® по¬ 
эзію, немногимъ превосходитъ своихъ коллегъ въ неправдоподоб¬ 
номъ описаніи зимней ночи, съ „брилліантами на снѣгу®, украден¬ 
ными у Фета. 
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Невидимому, „Образованію" предстоятъ два пути: иди превра¬ 
титься въ подновленную копію съ „Русскаго Богатства", если только 
такіе обозрѣватели, какъ г. Альфъ, не подорвутъ въ конецъ репу¬ 
таціи журнала, или, что вѣроятнѣе, перемѣнивъ въ недалекомъ бу¬ 
дущемъ еще нѣсколько флаговъ, мирно окончить свои дни. 

Въ „Современномъ Мірѣ" началась печататься сумбурная по¬ 
вѣсть г. Вересаева все на ту же, ставшую модной, тему о террори¬ 
стахъ и агитаторахъ. Но думается, что г. Вересаеву съ его данными 
лучше бы было совсѣмъ не браться за такой деликатный сюжетъ. 
Даже г. Сургучевъ изъ „Вѣстника Европы" сумѣлъ отнестись къ 
этой темѣ объективно, не говоря уже о г. Ропшинѣ, давшемъ чисто 
художественное произведеніе. Въ повѣсти же г. Вересаева „Къ жизни" 
(заглавіе такъ же бѣдно, какъ и слогъ) все время чувствуется по¬ 
чтительное восхищеніе смирнаго ка-дета передъ отвагой и всемогу¬ 
ществомъ „пролетаріата". Въ общемъ, новая повѣсть г. Вересаева 
производитъ жалкое впечатлѣніе полнаго художественнаго безсилія. 

Г. Танъ продолжаетъ обирать несчастныхъ чукчей. Но на этотъ 
разъ, при всемъ его стараніи, ему не удалось написать болѣе один¬ 
надцати страницъ. 

За то другой сотрудникъ „Современнаго Міра", г. Киппенъ въ 
разсказѣ „На берегу залива" попытался дать описаніе чухонскаго 
житья-бытья. Отъ души желаемъ полнаго успѣха начинающему эт¬ 
нографу, тѣмъ болѣе, русскій бытъ ему совсѣмъ не удается, что онъ 
блестяще доказалъ своимъ прошлогоднимъ разсказомъ „На перекатѣ". 

Стихотворный отдѣлъ въ первой книжкѣ „Современнаго Міра" 
представленъ слабо. Риѳмованную окрошку г. Андрусона мудрено 
считать стихами. Назовемъ еще товарищеское стихотвореніе г. Та¬ 
расова и восемь строчекъ г. Бунина, въ которыхъ единственный 
образъ „стоцвѣтный хвостъ павлина", къ сожалѣнію, заимствованъ 
цѣликомъ у Брюсова. 

О первой книжкѣ „Русскаго Богатства" заставляетъ говорить 
разсказъ г- С. Кондурушкина „Безъ береговъ". По внѣшности, раз¬ 
сказъ выполненъ почти безукоризненно; въ немъ чувствуется при¬ 
сутствіе нашедшаго собственное выраженіе паѳоса, чтб большая рѣд¬ 
кость въ наше время. Г. Кондурушкинъ благополучно миновалъ какъ 
Сциллу новаго истерическаго реализма, такъ и Харибду эффектно¬ 
дешеваго модернизма, но въ общемъ разсказъ испорченъ бьющей въ 
глаза темой „человѣкъ-звѣрь". Навязчиво подчеркиваемая авторомъ, 
она нарушаетъ художественность, и неудивительно, что, невыдер¬ 
жанный въ цѣломъ, разсказъ расползается отъ этого по всѣмъ швамъ. 



ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ. 


Дорогой Сергѣй Александровичъ! 

Какъ Вамъ извѣстно, въ печати нѣсколько разъ появлялось 
утвержденіе, что на „Вѣсы" должно смотрѣть какъ на „журналъ Ва¬ 
лерія Брюсова*. Я, съ своей стороны, также нѣсколько разъ, заявлялъ 
печатно, что такое утвержденіе несправедливо (см-, напр., мое письмо 
въ редакцію „Новаго Времени*, 12 марта 1908 г.). Однако, въ послѣд¬ 
ней книгѣ Д. Мережковскаго „Въ тихомъ омутѣ* я вновь читаю 
(стр. 101): „Вѣсы—журналъ Брюсова*, и принужденъ, поэтому, про¬ 
сить Васъ напечатать на страницахъ самыхъ „Вѣсовъ" слѣдующія 
строки: 

Будучи въ теченіе пяти лѣтъ однимъ изъ ближайшихъ сотруд¬ 
никовъ „Вѣсовъ", я охотно принималъ участіе въ обсужденіи нѣко¬ 
торыхъ редакціонныхъ вопросовъ, а также, по порученію редакціи, 
вступалъ иногда въ переписку съ отдѣльными сотрудниками жур¬ 
нала. Черезъ это мои личные взгляды могли до извѣстной степени 
вліять на общій характеръ „Вѣсовъ", но отсюда еще далеко до при¬ 
знанія ихъ „моимъ журналомъ". Я рѣшительно не могу принять на 
себя отвѣтственности за „Вѣсы* въ ихъ цѣломъ, какъ, съ другой 
стороны, долженъ отклонить отъ себя честь — считаться ихъ созда¬ 
телемъ и руководителемъ. 

Съ января 1909 г. обстоятельства личной моей жизни п разныя 
предпринятыя мною работы заставляютъ меня нѣсколько видоизмѣ¬ 
нить мои отношенія къ „Вѣсамъ". Надѣясь быть, иопрежнему, дѣ¬ 
ятельнымъ сотрудникомъ „Вѣсовъ", я, вѣроятно, не буду имѣть воз¬ 
можности содѣйствовать журналу какъ-либо иначе. Поэтому, съ тѣмъ 
большей настойчивостью, я прошу гг. критиковъ не возлагать на 
меня, съ января 1909 г., отвѣтственности за статьи, напечатанныя 
въ „Вѣсахъ" не за моей подписью. Я отвѣчаю за нихъ лишь по¬ 
стольку, поскольку вообще сотрудникъ одного журнала отвѣчаетъ за 
сужденія своихъ сотоварищей, и во всякомъ случаѣ не болѣе, чѣмъ 
другіе постоянные сотрудники „Вѣсовъ". Вмѣстѣ съ тѣмъ, я прошу 
лицъ, имѣющихъ дѣло къ редакціи „Вѣсовъ", обращаться съ письмами 
непосредственно къ ней, такъ какъ я подобныя письма .принужденъ 
буду оставлять безъ отвѣта. 

Я очень прошу Васъ, дорогой Сергѣй Александровичъ, эти мои 
строки, для меня весьма важныя, помѣстить въ ближайшемъ А* 

„Вѣсовъ.. Дружески Вамъ преданный 

В ал в р і й Брюсовъ. 

Петербургъ, 1 .чарт» 1909 г. 
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НОВАЯ КНИГА О БЕРДСЛЕѢ. 
Письмо изъ Лондона. 


ЕоЬегі В.058. АиЬгѳу Веагйзіеу. ЛѴІѢЬ 16 ГиИ-рауе іііи- 
вігаЬіопз аші а геѵівей ісопо§гарЪу Ьу Аутег Ѵаііапсе. <Ыпі Капе 
Ьопйоп. 1903. 5/—пеі. 

Еще нѳ уеп зла англійская читающая публика оцѣнить безпо¬ 
добный тактъ, умѣлость и скромность, съ которыми Робертъ Россъ 
проредактировалъ полное собраніе сочиненій Оскара Уайльда, какъ 
только что вышедшимъ прекраснымъ, очаровательнымъ очеркомъ 
жизни и творчества Обри Бердслея онъ еще разъ подтверждаетъ 
эти качества. И не въ умаленіе достоинствъ его книги скажемъ, 
что ее смѣло можно поставить рядомъ съ утонченной монографіей 
Артура Симонса, изданной два года тому назадъ и посвященной 
тому же художнику. 

Въ Р. Россѣ жива память девяностыхъ годовъ, и они ничего не 
теряютъ въ его продолженіи ихъ традицій. Подобно всѣмъ писате¬ 
лямъ того періода, Россъ обладаетъ рѣдкимъ качествомъ удобочи¬ 
таемости: подобно имъ, онъ никогда не бываетъ скученъ, его всегда 
пріятно читать, онъ часто остроуменъ. Но бъ немъ уже нѣтъ преж¬ 
ней манерности, этой группы: онъ сохранилъ лишь ея очарованіе. 
Въ томъ, что имѣли сказать девятидесятники, всегда былъ намекъ 
на ученость; ученость была въ ихъ методѣ,—извѣстный аристокра¬ 
тизмъ въ манерѣ пользоваться словами. Этими же признаками от¬ 
личается и книга Росса. На стр. 49, напримѣръ, мы читаемъ: „На¬ 
стоящій гротескъ — не отличительный признакъ искусства прими¬ 
тивистовъ или декадентовъ; онъ 'встрѣчается лишь у опытныхъ, 
законченныхъ мастеровъ, достигшихъ зенита особой, имъ свойственной 
условности, какъ бы ограниченна и узка ни была эта условность". 
Двумя страницами дальше можемъ найти другой примѣръ этой 
учености, хотя и болѣе доступной нашему пониманію, но настоя¬ 
щей и выразительной, облеченной на этотъ разъ въ форму афо¬ 
ризма: „Онъ (Бердслей) пользовался различными стилями тамъ, 
гдѣ другіе художники пользовались различнымъ матеріаломъ". И. 
наслажденіе, доставляемое намъ формой фразы, не должно затме¬ 
вать смысла, заключающагося въ этой фразы. Въ ней — почти 
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весь Бердслей. Такъ какъ, если попытаться опредѣлить въ краткихъ 
словахъ все искусство Бердслея, то, навѣрное. Р. Россъ не станетъ 
возражать противъ слѣдующей формулировки: торжество техники 
при простѣйшихъ методахъ рисованія. Пользуясь наиболѣе простыми 
матеріалами, перомъ, карандашемъ и бумагой, Обри Бердслей далъ 
намъ все, что могли позволить средства, бывшія въ его распоряженіи. 
Мало того: со щедростью истиннаго художника онъ далъ намъ 
несравненно больше. Потому что, какъ ни будетъ это звучать 
парадоксально для людей, мало знакомыхъ съ его твореніями, 
Бердслей къ искусству рисовальщика прибавилъ свойство, при¬ 
сущее одному только живописцу: онъ далъ намъ краски. II на 
это указываетъ преднамѣренно, но какъ бы случайно, самъ Р. 
Россъ. Его разсужденія, слѣдуя манерѣ его современниковъ, напи¬ 
саны такъ легко и читаются съ такимъ удовольствіемъ, что часто 
просматриваешь ихъ истинную послѣдовательность, скрытую въ 
нихъ мысль, которая вдохновила ихъ лог-лку и сдѣлала ихъ цѣн¬ 
ными для критики. Только человѣкъ, убѣжденный въ своихъ зна¬ 
ніяхъ, не тратитъ времени на подготовленіе и подчеркиваніе защи¬ 
щаемыхъ имъ тезисовъ. 

Какъ-то Джонъ Дэвидсонъ, въ критической замѣткѣ о поэтѣ 
Джэмсѣ Томсонѣ писалъ: „Природа ужасно расточительна. Она 
когда-нибудь сожжетъ міръ, чтобъ достигнуть цѣли, которая намъ 
покажется не стоющей такой дорогой цѣны. И, чтобы это подчерк¬ 
нуть для насъ, англичанъ, она взяла блестящаго генія и сдѣлала 
его— армейскимъ школьнымъ учителемъ: истощила его умъ: истощила 
его сердце: истощила его тѣло. Всѣ неудачи жизни пали на него: 
и, дабы ничто не препятствовало ея стремленіямъ, природа поста¬ 
ралась, чтобы и само солнце поразило его! Но время отомстить за 
него. Онъ — среди безсмертныхъ!' И съ Обри Бердслеемъ природа 
поступила точно также, или въ этомъ же родѣ. Природа, правда, 
отняла у него здоровье, но она же взамѣнъ объединила въ немъ 
древнія и новыя, живописныя и литературныя школы. Или какъ ясно, 
формулируетъ это Робертъ Россъ (стр. 53): „Какъ простой ком¬ 
ментарій къ увлеченіямъ послѣднихъ двадцати лѣтъ XIX вѣка, 
Бердслей—неоцѣнимъ: онъ суммируетъ въ себѣ всѣ очаровательныя 
маніи, все, что есть наилучшаго въ современныхъ пристрастіяхъ— 
греческія вазы, итальянскіе примитивы,„Гипнеротомахію“*, китайскій 

* „РоІірЬііі Нурпегоіотасігіа* (Сонъ Полифила) доминиканца Колонны— 
знаменитый эротическій романъ конца XV вѣка съ мастерскими причудливыми 
рисунками. 


[I рпм. р е д. 
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фарфоръ, японскія какемоно, фризы временъ Возрожденія, старинную 
французскую и англійскую мебель, рѣдкія эмали, средневѣковыя 
миніатюры „фривольныхъ” мастеровъ ХѴ111 вѣка, англійскихъ пре- 
рафаелитовъ. Бываютъ разныя концепціи Красоты, а для Бердслея 
только сочетаніе арабесковъ съ фигурами и предметами, при¬ 
влекательными, фантастичными или уродливыми”. Бердслей не ска¬ 
залъ намъ новаго слова, но всѣ школы служили матеріаломъ для его 
техники, и искусство его было, какъ бы сказать, вдохновителемъ всего. 

Его искусство—техника. И его методъ выраженія единственный, 
присущій его искусству и матеріаламъ, которыми онъ пользовался: 
это былъ методъ декоративнаго рисунка. Никто, даже Уилліамъ 
Моррисъ, не умѣлъ лучше заполнить пустую площадь, и поскольку 
касается листа бѣлой бумаги, то Россъ держится мнѣнія, что Моррисъ 
значительно уступалъ Бердслею. Говоря объ иллюстраціяхъ къ 
„Могіе сГАгйшг“ Р. Россъ пишетъ: „Работа эта задумана съ цѣлью 
конкурировать съ изданіями, выпускаемыми „Кеітзсоіі Ргезз” 
Морриса, и это его наиболѣе популярная и наименѣе удовлетвори¬ 
тельная работа. Но все же украшенія страницъ Бердслея обладаютъ 
большимъ разнообразіемъ и фантастикой, чѣмъ подобныя же украше¬ 
нія Морриса; въ нихъ съ ббльшимъ вкусомъ и умомъ повторено и при¬ 
способлено сложное великолѣпіе средневѣковыхъ рукописей”. Авто¬ 
ритетъ Р. Росса неоспоримъ: и изъ справедливости къ обоимъ ху¬ 
дожникамъ нужно помнить, что, во-первыхъ, руки Морриса любили бро¬ 
дить по большимъ площадямъ бумаги, оставляя за собою щедрые 
слѣды красоты; Бердслей же работалъ на маленькихъ площадяхъ, 
на маленькихъ листкахъ бѣлой бумаги, и искусство его было скорѣе 
кропотливо, чѣмъ щедро; и, въ менѣе обычныхъ случаяхъ, когда 
онъ давалъ своей сложности, кропотливости полную свободу, онъ 
никогда не терялъ той нѣжности воображенія, той утонченности и 
ухищренности линій, которыя скорѣе напоминаютъ ювелира, чѣмъ 
ткача или рисовальщика обоевъ и ситцевъ. Несомнѣнно, что въ 
декоративныхъ искусствахъ есть только одно условіе, равное по 
цѣнности значенію размѣра площади, надъ которой работаетъ ху¬ 
дожникъ,— это ткань и сущность самой площади. Съ декоративнымъ 
убранствомъ, связаннымъ предѣлами, которые онъ самъ себѣ ставитъ, 
предѣлами не какого-нибудь плафона, а книжной страницы—Бердслей 
справлялся какъ никто. Его отвращеніе къ реализму, его крайняя 
любовь къ условностямъ этимъ легко объясняются; и именно этотъ 
декоративный инстинктъ, всецѣло руководившій имъ, дѣлаетъ всѣ 
его рисунки мужчинъ и женщинъ столь причудливыми и ирреаль¬ 
ными. Художникъ-декораторъ, сидѣвшій въ немъ, а не испорченная 
натура, давалъ форму брюкамъ его фигуръ. „Сочинитель при- 
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чудливыхъ рисунковъ”, а не извращенная натура надѣваетъ шляпы 
на нагихъ женщинъ и ставитъ пьянино среди пустого поля. Шляпа 
Саломеи—простая декоративная частность, а не средство для оболь¬ 
щенія, какъ предполагаютъ многіе. Однимъ словомъ, все это— возрож¬ 
деніе гротеска, являющагося, просто-на-просто, условностью, доведен¬ 
ной немного до крайности. Кромѣ того, какъ опять указываетъ Р. 
Россъ, Бердслей былъ всегда искрененъ, когда онъ брался за зап¬ 
ретные сюжеты- Но, люди смѣявшіеся надъ Раблэ, возмущались ил¬ 
люстраторомъ Аристофана. 

Выборъ шестнадцати иллюстрацій, приложенныхъ къ книгѣ 
Р. Росса, — прекрасенъ, и всѣ онѣ хорошо воспроизведены. Ранній 
Бердслей временъ „Могіе <ГАіЧЬиг“, декоративный художникъ болѣе 
поздняго періода, ѣдкій сатирикъ, тонкій рисовальщикъ, даже кари¬ 
катуристъ — всѣ представлены. Но Бердслей-раблэистъ не пред¬ 
ставленъ, хотя любопытные все же найдутъ репродукцію части одной 
изъ иллюстрацій къ „Лизистратѣ*. 

Не лишне будетъ подробнѣе разсмотрѣть эти иллюстраціи. Онѣ 
группируются въ порядкѣ, только что мною указанномъ. Въ -Зиг¬ 
фридѣ* мы находимъ то, чего нельзя найти въ болѣе позднихъ 
произведеніяхъ Бердслея, — перспективу дали, пейзажъ, что для 
насъ интересно, какъ доказательство того, что Бердслей потомъ со¬ 
знательно пренебрегалъ тремя измѣреніями. Правда, мы не можемъ 
себѣ представить Бердслея пейзажистомъ, но. рисунокъ въ „Зиг¬ 
фридѣ* и рядъ ему подобныхъ могутъ доказать, что „чудо-дитя* не¬ 
сомнѣнно бы внесъ что-нибудь новое и въ этотъ родъ живописи. „Но 
въ немъ сидѣлъ разбиватель живописныхъ садовъ, а не живописецъ 
ландшафтовъ*,—замѣчаетъ Р. Роесъ. „Таинственный Садъ Розъ*— 
одинъ изъ лучшихъ образцовъ его декоративнаго генія, въ то время 
какъ „Битва фатовъ и красавицъ* — примѣръ его кропотливой 
сложности, хотя, лично намъ кажется, жаль, что въ книгѣ Росса не 
нашлось мѣста также для „Аббата Фанфрелюша*. Разумѣется, Р. 
Россъ далъ намъ безподобный, великолѣпный образецъ Бердслея- 
сатирика — „Вагнериетовъ*. Оригинальность, съ которой великій 
мастеръ „Ыапс еі поіг* схватилъ единственный въ своемъ родѣ 
свѣтовой эффектъ, который производитъ наполненный партеръ, когда 
огни въ залѣ уже потушены и на сценѣ движутся артисты: эти 
ряды пошлыхъ лицъ,—грубыхъ и гадкихъ у мужчинъ, такія, какія 
можно увидать каждый день въ торговой части Лондона, болѣе 
утонченныя и чувственно - извращенныя у женщинъ, — слушаютъ 
композитора музыки страстей; тонко-подчеркнутая подробность — 
что великая міровая повѣсть о любви соединила вульгарность и 
сладострастіе, ибо рѣчь идетъ о „Тристанѣ и Изольдѣ*— все это 
достаточно для шедевра сатиры; но въ ихъ умѣломъ сочетаніи, въ 
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безукоризненномъ единеніи техники съ сюжетомъ или, лучше, авто¬ 
ра съ темой — лежитъ конечное величіе рисунка. Здѣсь также 
нѣтъ „новаго слова 2 , нѣтъ горечи задней мысли: это только точное 
воспроизведеніе одной изъ сторонъ современной жизни, являющееся 
результатомъ острой наблюдательности, сочетаемой съ острой тех¬ 
никой. Здѣсь опять Бердслей чието-описателенъ, и поставленная 
имъ себѣ чисто техническая задача даетъ ему возможность свободно 
выполнить то, что онъ не былъ бы въ силахъ исполнить, еслибъ 
онъ пытался придавать своимъ произведеніямъ какую-нибудь тен¬ 
денцію. О Бердслеѣ, какъ рисовальщикѣ, лучшій, наиболѣе простой 
примѣръ даетъ знаменитая концовка къ „Саломеѣ" • Рѣдко въ искус¬ 
ствѣ такъ просто, такъ ясно изобразились безпомощность, растерян¬ 
ность смерти. Никогда, быть можетъ, не несла такъ много на себѣ 
одна линія. Но она несетъ свое бремя легко, съ простотой силы 
природы. Карикатуриста также можно найти въ этомъ томикѣ; онъ 
появляется то здѣсь, то тамъ, особенно въ 1 * рисункѣ къ „Саломеѣ"; 
ибо однимъ изъ'капризовъ Бердслея, какъ и нѣкоторыхъ художниковъ 
Возрожденія, было наполнять свои рисунки портретами своихъ друзей 
и знакомыхъ. 

Объ иконографіи, гдѣ имѣются данныя о 165 рисункахъ, соста¬ 
витель ея, Эймеръ Валлансъ, пишетъ: „Въ опубликованномъ имъ 
спискѣ рисунковъ Бердслея А. Э. Галлатинъ упоминаетъ много на¬ 
бросковъ и рисунковъ, встрѣчавшихся въ частныхъ письмахъ худож¬ 
ника, которыхъ я здѣсь, за неимѣніемъ точныхъ данныхъ, не вклю¬ 
чилъ въ свой списокъ. Большинство рисунковъ Бердслея безпре¬ 
станно мѣняетъ, владѣльцевъ. Въ каждомъ случаѣ я указываю имя 
послѣдняго владѣльца. Гдѣ не упомянуто имя владѣльца даннаго 
рисунка—не имѣлось свѣдѣній о немъ. Большинство лучшихъ ри¬ 
сунковъ Бердслея перешли во владѣніе г. Вердоферъ, въ Римѣ". 
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'Ріегге Роаз. Ь а Г' і ѵ і п И ё д и о I і б і е п п о. Ростов. РаИв 1909. 
БапзоІ еі С-іе. 

II инстинктивно и сознательно творчество Пьера Фонса связано 
съ творчествомъ предыдущаго поколѣнія поэтовъ. Хотя большин¬ 
ство стихотвореній П. Фонса облечено въ форму сонетовъ Iобъеди¬ 
ненныхъ общностью настроенія), однако, его искусство — широко и 
исполнено истинной сложности. Это творчество синтетическое, не 
пренебрегающее завоеваніями, въ области поэзіи, вчерашняго дня, 
умѣющаго дѣйствовать на читателя внушеніемъ Слова, которое 
поэтъ умѣетъ почувствовать въ его фонетическомъ значеніи. П. 
Фонсъ понимаетъ, что истинная ритмика заключается не исклю¬ 
чительно въ счетѣ слоговъ, но въ вибраціонной силѣ звуковъ, „гармо¬ 
ническихъ" сопровожденій гласныхъ, во всѣхъ оттѣнкахъ ихъ то¬ 
нальности. II въ то же время онъ понимаетъ, что энергія мысли 
сама создаетъ свою форму выраженія и является истиннымъ источ¬ 
никомъ ритма. Мы предпочли бы, чтобы П. Фонсъ, въ своей рит¬ 
микѣ, пошелъ еще дальше въ этомъ направленіи, но его поэтиче¬ 
скій темпераментъ имѣетъ склонность усмирять всѣ крайности 
въ нѣкоторой классической, скажемъ Расиновской, стройности... 

Во всякомъ случаѣ, пока поэтъ нашелъ почти адэкватное выра¬ 
женіе тѣмъ настроеніямъ, которыя охватываютъ его при зрѣлищѣ 
смѣняющихся временъ года и проходящихъ часовъ: широкой ясно¬ 
сти, которая не что иное, какъ мирная покорность законамъ вселенной» 
нѣкоего рода любовный новый стоицизмъ. Онъ говоритъ Жизни: 

Ехі§е бе та сЬаіг вез 1агте$ еі зоп запд,. 

Реи т’ітрогіс! роигѵи дие, Ги§іііІ раззат, 

Іе геііе ип іпзіапі іоп іттогіеііе сііаіпе! 

И онъ говоритъ Смерти: 

О Могі, зі іи ѵепаіз се зоіг запдіапі б'аиіопше, 

]е заигаіз соттапбег Гапдоіззе бе топ соеиг 
Еі гезі^пег та зогі Л Іа раіх топоіопе... 
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Вездѣ Я поэта растетъ въ порывахъ, выходящихъ за предѣлы 
индивидуальнаго, связанныхъ съ многообразными отношеніями міра. 
И, сознавая все значеніе откровеній современной Науки, поэтъ въ 
то же время сознаетъ всю безконечность Невѣдомаго и Непознавае¬ 
маго, окружающаго и опредѣляющаго ее,— и его порывы исполнены 
религіознаго экстаза, въ томъ смыслѣ, какъ можно назвать рели¬ 
гіозный трепетъ первобытнаго человѣка въ глубинѣ дѣвственнаго 
лѣса. И въ поэмѣ о „Знаніи 14 , представляющей однѣ изъ самыхъ 
благородныхъ страницъ сборника, П- Фонсъ такъ резюмируетъ 
свое міросозерцаніе: 

Сегіез, аѵес 1е гёѵе еі Іа іегпе иіоріе 
Ѵоиіоіг і}ие 1е Роёіе аззегѵіззе ип ёёсог 
0опі іі еппоЫігаіі поіге тездиіпе ѵіе, 

Ѵоііа 1е ѵіеи ресЬё поп тоіпз Ьапаі ^и’ітріе: 

Ье Кёеі ёапз зез Йапсз сібі Іез ріиз зйгз ігёзогз... 

Но Наука не только создаетъ въ нашемъ познаніи отношенія, 
связывающія насъ со вселенной: наука еще даетъ намъ какъ бы 
новое чувство, интуитивное стремленіе всего нашего существа къ 
тому, что еще не открыто. Мы должны любить Тайну, чувствовать 
ея постоянную близость, влечься къ ней наивысшимъ усиліемъ, 
какое возможно въ природѣ... И поэтъ говоритъ намъ: 

Ь’езргіі еп зез ѵаіпз тоіз пе ёоіс роіпі сопіетг 
ѣез Ішіёіегтіаёз. Оапз 1е сЬаоз рапЦие, 

Ой з’ёіеші ГіпПпі ^иі зе гёзоіѵе ипщие? 

ЗеиГіё тузіёге оЬ1і§е ют а ют ипіг!.. 

Такая философія ведетъ П. Фонеа къ совершенно новой концеп¬ 
ціи Любви. Для поэта Любовь не что иное, какъ ненасытимая жаж¬ 
да Гармоніи, жажда, направляющая всю эволюцію міра къ послѣд¬ 
ней гармоніи всего сущаго, укрѣпляющая въ человѣкѣ его стрем¬ 
леніе къ непознаваемому. Подобаетъ расширить понятіе въ Любви и 
любить въ немъ только вѣчную влюбленность; подобаетъ видѣть въ 
Любви „всю безконечность сомнѣнія, пораженнаго вѣчностью 41 , и 
услышать, что въ Любви „рыдаетъ человѣческимъ голосомъ безгла¬ 
гольная Природа”: 

Ріеиге Ьитаіпетепі ГіпёісіЫе Иаіиге 


Тот се ^ие бе Іа ѵіе еЯІеиге іов ётоі 

Мѣсто не позволяетъ мнѣ указать веѣ, стоющія вниманія, мысли 
въ книгѣ П. Фонеа, которая стоитъ того, чтобы ее прочесть. Но не 
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могу еще не отмѣтить стихи, въ которыхъ поэтъ выражаетъ чувство 
моральной отвѣтственности такимъ, какимъ оно должно будетъ про¬ 
явиться въ будущемъ, когда люди поймутъ свою отвѣтственность 
за совершаемое въ широкомъ, эволютивномъ смыслѣ: 

ІпбісіЫе ге§геІ сГаѵоіг сгёе би таі, 

5ап<*1оІг! Саг іе заіз ^ие тот а сіе апітаі 
Не бёрепб ріиз бе тоі, ^и‘і1 зсеііега' за Ігасе 
О’аЪогб бапз іа роивзіеге ой )'е ѵаіз скацие )оиг, 

Еі риіз ^и’еп Гіпіті зіпізіге бе Гезрасе! 

І.о^ие іе зегаі топ, іі шагсііега іоиіоигз! 

Такимъ образомъ П. Фонсъ старается оправдать въ своей вто¬ 
рой книгѣ стиховъ (отъ первой онъ, сколько можно судить, отрекся) 
слова Гегеля, которыя самъ приводитъ: „Поэзія стоитъ на вершинѣ 
человѣческой іерархіи*. Поэты начинаютъ понимать эти слова, чув¬ 
ствуя въ себѣ мощное вѣяніе Знанія и освѣщая свое творчество Со¬ 
знаніемъ, которое неотдѣлимо отъ истинной Красоты. 


'ЙГеНеезсЬісЫіе. Віе ЕпІ\ѵіск1ип§ бег МепзсІіЬеіі іп Зіааі ипб 
ОезеІІзсЬаЙ, іп Кніідіг ипб ОеізІезІеЬеп. Негаиз§едеЬеп ѵоп Г>г. I. 
ѵоп Рйи§к-Нагіип§, ипіег Мі1ѵігкип§ ѵоп і. ВеІосЬ, Вегоіб, Вгапбі, 
Вгіе^ег и. а. Вб. IV—VI. Ѵег1а§ ѵоп Шізіеіп. Вегііп, 1907—1908. 

Среди довольно многочисленныхъ, появляющихся въ Германіи, 
сводныхъ и общихъ работъ — „АѴеЙ§езсЬісМе“ и „Ки1іиг§езсЪісЬіе“ 
(изъ самыхъпоелѣднихъ укажемъ на обстоятельный и оригинально 
составленный компендіумъ подъ редакціей Гельмольта, на обширную 
компиляцію „Шизігіегіе 'ѴѴеІійезеМсМе* Видманна и на исторію 
нѣмецкой культуры Штейнгаузена) особенно надо отмѣтить начав¬ 
шій выходить сводный трудъ нѣмецкихъ историковъ подъ общей 
редакціей Пфлугкъ-Гартунга. Весь трудъ расчитанъ на 6 обшир¬ 
ныхъ томовъ; въ настоящее время вышли въ свѣтъ четвертый, 
пятый и шестой томы, посвященные новой и новѣйшей исторіи. За 
научную цѣнность изданія отвѣчаютъ имена сотрудниковъ, среди ко¬ 
торыхъ мы насчитываемъ видныхъ представителей германской исто¬ 
рической науки—Белоха, Бецольда, Бранди, Лампрехта и др. Съ 
своей стороны издательство поставило великолѣпно внѣшнюю 
сторону изданія, которое будетъ выдѣляться даже въ Германіи 
отнюдь не бѣдной „ГебШопз бе 1ихе“ 

Вышедшій первымъ четвертый томъ заключаетъ въ еебѣ циклъ 
работъ, трактующихъ о начальной эпохѣ новой исторіи—о событіяхъ 
1500—1650 гг. Среди этихъ обстоятельныхъ статей отмѣтимъ первую, 
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принадлежащую перу редактора изданія и посвященную исторіи 
открытій и колоніальныхъ завоеваній; текстъ статьи обильно иллю¬ 
стрированъ чрезвычайно любопытными рисунками и снимками, заим¬ 
ствованными изъ старинныхъ изданій и памятниковъ. Очень хорошо 
составлена глава объ эпохѣ Возрожденія, написанная однимъ изъ 
лучшихъ современныхъ знатоковъ Ренессанса—Бранди. Эта глава 
также весьма удачно иллюстрирована. Детально и обстоятельно 
разработанъ Бригеромъ отдѣлъ о реформаціонной эпохѣ; но здѣсь 
главное мѣсто удѣлено реформаціоннымъ движеніямъ въ Германіи: 
о реформаціяхъ и реформаторахъ другихъ странъ говорится срав¬ 
нительно мало. То же приходится сказать и о двухъ послѣднихъ 
главахъ 4-го тома; въ то время, какъ статья Цвиденекъ-Зюденгор- 
ста подробно трактуетъ о контръ-реформаціи въ Германіи, работа 
Филиппсона должна охватить всѣ разнообразныя проявленія контръ- 
реформаціи и католической реакціи въ странахъ южной и западной 
Европы. Поэтому послѣдняя статья носитъ очень сжатый ха¬ 
рактеръ. 

Пятый и шестой томы посвящены событіямъ новой и новѣйшей 
исторіи. Статьи въ общемъ подобраны удачно, хотя не всѣ момен¬ 
ты достаточно освѣщены; и здѣсь главнее мѣсто удѣлено нѣмецкой 
исторіи. Объ англійской революціи говорится чрезвычайно кратко 
въ работѣ Филиппсона: „Вѣкъ Людовика ХІѴ“ въ то время, какъ 
громадная сводная статья Онкена я Гейка гласитъ о „2еііа1іег 
Ргіесігісііз без Огоззеп". Глава о славянскихъ народахъ, написанная 
Брюннеромъ, составлена неравномѣрно; хорошо представлена Поль¬ 
ша, но совсѣмъ неудачны исторія и рисунки, относящіеся къ Россіи. 
Въ богато иллюстрированномъ отдѣлѣ „Французская революція и 
Наполеонъ" эпохѣ послѣдняго удѣлено преобладающее мѣсто. При 
трактованіи событій новѣйшей исторіи сильно звучатъ нѣмецкіе мо¬ 
тивы; кромѣ того, мало освѣщены соціальныя стороны эволюціи 
XIX в., но за то излишне удѣлено вниманіе батальнымъ сюжетамъ. 
Очень любопытна, снабженная цѣлымъ атласомъ, работа К. Ламп- 
рехта „Еигор8івсЬе Ехрапзіоп*. 

Внѣшность вышедшихъ томовъ великолѣпна; рисунки подобраны 
мастерски, типично передаютъ эпоху и, представленные въ боль¬ 
шомъ количествѣ, даютъ возможность реконструировать ее даже 
въ мелкихъ деталяхъ. Можно вполнѣ пожелать успѣха новому 
изданію и выразить надежду, что послѣдующіе томы будутъ также 
удачно скомбинированы и выдержаны, какъ уже вышедшіе. 
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ОгегЪагі Нагцэітапп. ОгіесЬізсЬег Гг ііЫі п§. 8. РізсЬег, 
ВегИп 1909. 

Автора „Ткачеймаститаго ветерана реализма въ нѣмецкой 
литературѣ,потянуло въ Грецію, къ которой— еще въ большей сте¬ 
пени, чѣмъ къ Италіи — издавна направлены мечты почти каждаго 
нѣмца, получившаго классическое образованіе. Результатомъ совер¬ 
шенной имъ прошлой весной воТздкн явилась настоящая книга. 
Реалистъ Гауптманъ чувствуется на каждомъ шагу, описанія при¬ 
роды, людей и городовъ ярки* выпуклы и убѣдительны. Современ¬ 
ная Греція въ изображеніи Гауптмана совсѣмъ не похожа на ту 
мучительно-скучную страну съ насыщенной синтаксическими и эти¬ 
мологическими трудностями атмосферой, на родину глаголовъ на 
какой она обыкновенно является тому, кто вкусилъ основа¬ 
тельное нѣмецкое классическое образованіе. Но она и не по¬ 
хожа у него на страну шулеровъ, конокрадовъ и авантюристовъ, 
какой ее часто ложно представляютъ себѣ. Гауптманъ нашелъ въ 
Греціи древнюю Элладу, но видитъ ее не глазами археолога или фи¬ 
лолога, а глазами художника и поэта. Греческій пейзажъ, силуэтъ 
стараго пастуха съ двумя черными козлами, „щебечущій утесъ* Акро¬ 
поля, блаженное небо Эллады—Есе это у Гауптмана столь же величаво 
и божественно, какъ въ дни Гомера. Онъ открываетъ намъ глаза на 
настоящую, живую Грецію и дѣлаетъ очевидной связь между жи¬ 
вой, не измѣнившей своего лица, природой и погибшей культурой. 
Онъ показываетъ намъ Грецію зиЪ зресіе аеіегпііаііз, даетъ намъ 
то непреходящее, чего не могутъ уничтожить ни время, ни старанія 
гимназическихъ филологовъ. Увлекательнѣе всего часть книги, по¬ 
священная Дельфамъ. Книга издана съ ръдкнмъ изяществомъ. Осо¬ 
беннымъ украшеніемъ ея служатъ два воспроизведенные геліогра¬ 
вюрой снимка съ „дельфійскаго возницы*. д э л ■, а ,, б е р г ъ . 

Негтап Везветег. ЗчтріГіеЪег. АІЬегі Б.апе;еп, Мііпсііеп 1909. 

Художественное и психологически интересное описаніе душевныхъ 
переживаній европейца въ тропической Африкѣ. Книга показываетъ 
намъ, что въ нашемъ существѣ неразрывно связано съ умѣреннымъ 
климатомъ, въ которомъ мы живемъ, и что непреходяще. II это по 
слѣднее — звѣриное, — въ нашемъ существѣ показывается намъ съ 
устрашающимъ реализмомъ, съ яркой, навязчивой, кошмарной убѣ¬ 
дительностью, какъ это можетъ сдѣлать только большой художникъ. 
Отъ книги вѣетъ зноемъ, звѣриной страстью; она разсказываетъ 
намъ о звѣриныхъ радостяхъ и такихъ же страданіяхъ. Дневникъ 
Бессемера читается легко и долженъ быть причисленъ къ лучшимъ 
образцамъ этой довольно небогатой области литературы. ^ 
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Раиі Виззоп. А г т е Оезрепвіег. АІЪегі Ьап&еп, Мйпсйеп 1909. 

Молодой вѣнецъ съ французскимъ именемъ былъ намъ до сихъ 
поръ знакомъ какъ сотрудникъ „Симплициссимуса“. Настоящій сбор¬ 
никъ содержитъ рядъ очень тонкихъ историческихъ новеллъ, пре¬ 
имущественно въ стилѣ рококо, который Бюсеону и лучше всего 
дается. Въ новеллахъ много юмора и психологическихъ тонкостей, 
особенно же много „жестокостей*. Но жестокое въ нихъ столь же 
граціозно и легкомысленно, какъ и нѣжное. Книга написана очень 
легкимъ и удивительно пѣвучимъ языкомъ и читается съ большимъ 
интересомъ. Лучшимъ намъ кажется разсказъ „Серенада". 

А. Э. 


веоге НігзсЪМй. Аиі'іег ЗсЬаикеІ. 8. Різсйег, Вегііп 1909. 

Этотъ сборникъ разсказовъ состоитъ изъ очень разноцѣнныхъ 
вещей, хотя Гиршфельдъ интересенъ и тамъ, гдѣ явно идетъ на 
встрѣчу вкусамъ большой публики. Лучше всего, конечно, тѣ раз¬ 
сказы, гдѣ онъ остается вѣрнымъ самому себѣ и рисуетъ повсе¬ 
дневность безъ потугъ сдѣлать ее во что бы то ни стало „интерес¬ 
ной". Особенно хороши разсказы,гдѣ дѣйствующими лицами высту¬ 
паютъ дѣти, внутренній міръ которыхъ изображается имъ съ уди¬ 
вительной тонкостью. Въ умѣніи изображать будничность во всей 
ея неумолимости и закономѣрности, не ставя ее въ искусственное 
освѣщеніе, дѣлающее ее уже совсѣмъ не будничной,—кроется глав¬ 
ная сила этого замѣчательнаго реалиста. Особенно же его слѣдуетъ 
похвалить за то, что онъ и при трактовкѣ нѣсколько скользкихъ 
темъ (разсказы „Воскресенье" и „Весенняя ночь") — не впадаетъ въ 
плоскій натурализмъ. 





гышусстт 
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Въ искусствѣ послѣднихъ десятилѣтій есть черта, очень мало 
или вовсе не затронутая его изслѣдователями. Когда вспомнишь все 
творчество Ванъ-Гога и передъ глазами встанутъ судорожныя лица 
его крестьянъ и жестоко-преслѣдующіе глаза его собственныхъ пор¬ 
третовъ: когда подумаешь о Гогенѣ и поднимутся призраки его ма¬ 
лайскихъ видѣній; когда смотришь холсты -Матисса, акварели Руо 
и рисунки Тулузъ-Лотрека, 1 или стоишь передъ безумнымъ „Демо¬ 
номъ* Врубеля, — то испытываешь чувство, нѣсколько похожее на 
то, которое переживаешь только въ полудремѣ, въ минуты, когда 
совершенно неожиданно, среди сладкаго покоя, передъ тобой выро- 
стаетъ мучительно искривленное, никогда не виданное, но въ то же 
время болѣзненно-близкое и знакомое лицо, отталкивающее и доро¬ 
гое', съ леденяще-безстрастнымъ и трепетно-ласковымъ взглядомъ, 
с. загадочной гримасою на устахъ, — безумное, пугающее лицо. 
•Эта „гримаса" въ современномъ искусствѣ—явленіе не случайное, но 
разбирать причины, вызвавшія ее къ жизни, менѣе всего входитъ 
въ задачи настоящей замѣтки. Да едва ли это и подъ силу намъ, 
современникамъ. Когда-нибудь злополучная загадка доставитъ не 
мало хлопотъ историку нашей культуры, но до разрѣшенія ея мы 
не доживемъ. Однако, кое-что ясно уже и для насъ; ясно, что есть 
„гримаса" подлинная и есть поддѣльная. Подлинная только та, ко¬ 
торая явилась какъ слѣдствіе грозно поднявшихся внутреннихъ 
противорѣчій, какъ признакъ мучительнаго напряженія воли и духа 
для устраненія разлада. Иногда она свидѣтельствуетъ о надвигаю¬ 
щемся, иногда—о наступившемъ параличѣ, но какъ бы ни была чу¬ 
довищна такая „гримаса", она не умаляетъ величины свершеннаго 
подвига. 


Наряду съ „гримасой* Матіаса Грюневальда, Греко, Лонги, 
Домье и Ганса Марэ есть, оказывается, и гримаса Василія 
Мидіоти. Да простятъ мкѣ великія тѣни кощунственное сопостав- 
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леніе, но демонстрація этой потрясающей истины, была, повидимому, 
единственной причиной, побудившей устроителей выставки ,Золо¬ 
того Руна" повѣсить у самаго входа цѣлыхъ шесть гримасъ Ми- 
ліоти- Нужно-ли говорить, что рожденію ихъ на свѣтъ не предше¬ 
ствовали ни мучительныя сомнѣнія, ни всеискупающія исканія? 
Искренни-ли онѣ, по крайней мѣрѣ? — Безусловно. Въ ихъ искрен¬ 
ности я ни минуты не сомнѣвался. Какъ извѣстно, „искренность® 
съ недавнихъ поръ превратилась въ настоящій жупелъ въ устахъ 
лицъ, немножко пописывающихъ красочками и слегка балующихся 
вопросиками искусства. Миліотіевскими гримасами устроители бле¬ 
стяще демонстрировали еще одну истину, которую, перефразируя 
одно изъ наиболѣе красочныхъ мѣстъ вступленія, предпосланнаго 
каталогу выставки, можно формулировать такъ: „искренность еще 
не является послѣдней задачей живописи и живописная плоскость 
должна быть отраженіемъ болѣе глубокихъ тайнъ души художника". 
Всѣ гримасы Миліоти, большія, среднія и маленькія, родились отъ 
вполнѣ законнаго сожительства невѣжества и самомнѣнія. Есть-ли 
во всѣхъ этихъ безграмотныхъ потугахъ на симуляцію „тайнъ души 
художника" хоть искра таланта? Прежде я вѣрилъ, что эта искра 
у Миліоти ееть; по и зналъ, что необходима гигантская работа, 
чтобы искра не заглохла. Увы, теперь она либо потухла безпово¬ 
ротно, либо такъ завалена золой и всякимъ хламомъ, что до нея 
не доберешься. Надо, однако, сказать, что убогія картинки Миліоти— 
самое слабое мѣсто выставки, и оно было-бы единственнымъ, если бы 
не благородное соревнованіе Кнабе, пожелавшаго раздѣлить его 
лавры. 

Какъ и въ прошломъ году, выставка составлена изъ произве¬ 
деній французскихъ и русскихъ художниковъ. Французскій отдѣлъ 
менѣе сумбуренъ, нежели на первой выставкѣ, представлявшей не¬ 
вѣроятную кашу, въ которой имена огромныхъ мастеровъ перепле¬ 
лись съ именами рыночныхъ пролазъ и пошляковъ. Правда, какъ 
разъ пи одного изъ этихъ мастеровъ теперь на выставкѣ нѣтъ: ни 
Сэзанна, ни Гогена, ни Ванъ-Гога, но за то представлена, если и 
неудачно и неполно, то все же послѣдовательно и логично, извѣстная 
группа художниковъ, возбуждающая въ Парижѣ много толковъ. Это— 
тѣ Сі-лы, которыя группируются вокругъ Матисса, новаго Эдуарда 
Манэ—по мнѣнію однихъ, наглаго шарлатана—по не менѣе катего¬ 
рическому мнѣнію другихъ. Что Матиссъ не шарлатанъ, это для 
меня внѣ всякаго сомнѣнія; что онъ не обладаетъ геніемъ Манэ, 
въ этомъ также сомнѣваться нельзя, но что онъ — явленіе чрезвы¬ 
чайно крупное, это должно быть ясно каждому, кто слѣдилъ за по¬ 
слѣдними парижскими выставками и знаетъ, какую эволюцію они 
пережили съ тѣхъ поръ, какъ стали появляться „революціонные"' 
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холсты Матисса и его „школы". Огромное большинство парижской 
молодежи заражено самой ярой „матиссоманіей". Съ чисто внѣшней 
стороны дѣйствительно происходитъ нѣчто, напоминающее знаме¬ 
нитыя сцены передъ „О^етет зиг ГЬегЪе" Эдуарда Манэ; въ салонѣ, 
передъ картинами Матисса, негодующіе буржуа уже кричали, по¬ 
трясая зонтиками: „ѵоив ѵеггег яие сеіа зега аи Ьоиѵге, риіздие сеііе 
ѵііаіпе „Оіутріа" у езі <іё^а!“ Какъ бы ни относиться къ картинамъ 
этого художника, но самый этотъ шумъ вокругъ него и легіоны 
подражателей говорятъ о незаурядности личности. Однако, какъ 
разъ выставка „Золотого Руна* не даетъ никакой возможности со¬ 
ставить себѣ о немъ хотя-бы отдаленное представленіе, ибо тѣ нѣ¬ 
сколько крошечныхъ этюдиковъ и рисунковъ, которые сюда попали, 
слишкомъ ничтожны и случайны для него, чтобы на нихъ останав¬ 
ливаться. Представлена, такимъ образомъ, вся школа, вся меньшая 
братія, но нѣтъ ея главы и вдохновителя. Упрекать въ этомъ устро¬ 
ителей не приходится: случайно, какъ разъ въ январѣ, одновременно 
съ выставкой „Золотого Руна" была организована въ Берлинѣ от¬ 
дѣльная выставка, посвященная творчеству Матисса„и здѣсь худож¬ 
никъ собралъ все значительное, что имъ было создано до сихъ поръ- 
Въ московскихъ собраніяхъ, главнымъ образомъ, въ собраніи С. И. Щу¬ 
кина, картинъ этого художника такъ много, что по нимъ уже можно 
составить себѣ представленіе, если не о всей его фигурѣ, то, по 
крайней мѣрѣ, о главныхъ сторонахъ этого, для большинства со¬ 
вершенно непонятнаго и дикаго, искусства. Къ нему я надѣюсь еще 
какъ-нибудь вернуться. 

Среди „матиссистовъ", представленныхъ на выставкѣ, есть ху¬ 
дожникъ, никогда не находившійся подъ вліяніемъ Матисса и при¬ 
мкнувшій къ группѣ только благодаря извѣстной смежности и па¬ 
раллельности ихъ исканій. Это— Жоржъ Руо. Въ то время, какъ первые 
выросли на Сезановскихъ паіиге тогіё’ахъ, Руо нашелъ свой стиль 
въ причудливой амальгамѣ разнородныхъ элементовъ, заимствован¬ 
ныхъ имъ то у Домье, то у Гиса, то у Дѳгаса, Лотрека и даже 
Форэна. Эти элементы выросли у него въ яркій гротескъ и превра¬ 
тили реальное уродство дегасовскихъ голыхъ женщинъ въ уродство 
призрачное, вылившееся въ безконечномъ рядѣ полуфантастиче¬ 
скихъ композицій. Эт'о—настоящій мастеръ, обладающій огромнымъ 
умѣньемъ, такимъ, какого нѣтъ ни у одного изъ послѣдователей 
Матисса и какое рѣдко видишь на современныхъ выставкахъ. 

Не совсѣмъ „матиссистъ" и Альберъ Маркэ, если и измѣнив¬ 
шійся нѣсколько еъ тѣхъ поръ, какъ сталъ участникомъ группы, 
то все же гораздо больше тяготѣющій къ наслѣдству Эдуарда Манэ, 
нежели къ канону этой группы. Его краски стали ярче и опредѣ¬ 
леннѣе, онъ лучше прежняго справляется съ сложными задачами свѣта, 
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но какъ разъ въ этомъ явномъ предпочтеніи проблемъ свѣта передъ 
проблемами цвѣта онъ стоитъ внѣ круга исканій, объединяющихъ 
всѣхъ членовъ группы Матисса. Три его картины, особенно „Бёсатр" 
и „Версальская застава", принадлежатъ къ самымъ живымъ кускамъ 
всей выставки. Всѣ эти ріа^е’и и „Парижи" писались тысячи разъ 
и если на нихъ не только безъ скуки, но и прямо съ удовольствіемъ 
смотришь, то это уже много. Ближе всего къ Маркэ стоитъ Де- 
рэнъ, но онъ гораздо рѣшительнѣе и не останавливается даже пе¬ 
редъ перспективой заблудиться въ лабиринтѣ явныхъ абсурдовъ, 
если къ нимъ ведетъ логика разъ взятаго направленія. Его упря¬ 
мая послѣдовательность оказала извѣстное давленіе на самого 
Матисса, не рѣшавшагося до Дерэна брать стволъ дерева чистой 
красной киноварью, прямо изъ тюбика. Во всякомъ случаѣ она 
много цѣннѣе малодушія Фріэза, трусливо прячущагося за спиной 
Мангэна и расцвѣчивающаго по его системѣ свои этюды. Мангэнъ 
обладаетъ тѣмъ рѣдкимъ даромъ видѣть и чувствовать радугу, 
которымъ сильны были всѣ мастера цвѣта. Поэтъ красокъ родится 
съ радугой въ .глазахъ и радугой въ сознаніи и не нуждается въ 
появленіи ея на небѣ, чтобы создавать свои красочныя видѣнія. 
Мангэна я ничуть не считаю ни мастеромъ, ни поэтомъ, но думаю, 
что въ очень скромной "дозѣ онъ обладаетъ инстинктомъ, раскры¬ 
вающимъ ему цвѣтистую сторону природы, обладаетъ тѣмъ самымъ 
чувствомъ радуги, которымъ щедрѣе другихъ надѣленъ Матиссъ. 
Къ послѣднему совсѣмъ близко примыкаютъ Ле Фоконье и Фла- 
минкъ, особенно въ паіиге тогіе’ахъ и, пожалуй, мѣстами Ванъ- 
Донгэнъ. Говорю—„мѣстами" потому, что въ общемъ онъ очень са¬ 
мостоятеленъ и его зависимость отъ Матисса чувствуется только 
въ кое-какихъ типично-матиссовскихъ пріемахъ, въ извѣстномъ кра¬ 
сочномъ ітра&іо, и самой манерѣ сопоставленія цвѣтовъ, дѣлающей 
изъ его „Танцовщицы" отличный, совершенно матйссовскій паіиге 
тогіе. 

Всѣ эти художники примкнули, однако, только къ первой манерѣ 
Матисса, или, чтобы быть точнѣе, къ первымъ двумъ его манерамъ, 
и только двое заразились его послѣдними исканіями, — Пикассо и 
Бракъ. Перваго на выставкѣ нѣтъ, второй представленъ четырьмя 
холстами, возбуждающими наибольшее "недоумѣніе, соединенное часто 
съ негодованіемъ. Конечно, если видѣть только эти, кстати, очень 
неважныя вещи, то трудно что-нибудь въ нихъ разобрать и не мо- 
■жетъ и въ голову придти мысль, что онѣ имѣютъ какую-либо связь 
съ серьезно намѣтившимся уже теченіемъ. Это теченіе, отмѣченное 
новой фазой, переживаемой какъ разъ теперь Матиссомъ, можно 
было-бы назвать пробудившейся тоской по архитектурное™ компо¬ 
зиціи. Это—та самая тоска, которая лѣтъ двадцать тому назадъ 
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мучила и, можетъ быть, свела въ могилу Сэрра,—тоска по строгой 
незыблемости, по утраченной конструктивности, вѣра въ извѣстную 
закономѣрность, почти математичность ритмическихъ переживаній. 
И вотъ у Брака „Купальщица* превращается почти въ архитек- . 
турный чертежъ, и въ такіе же иллюминованные чертежи превра¬ 
щаются у него „Мостъ* и „Дорога* и даже груши „Каіиге пмгіе’а*. 
Все это только намеки, только начало, и у Пикассо то же выражено 
гораздо послѣдовательнѣе и безпощаднѣе, но все же злополучныя 
картины Брака не заслуживаютъ тѣхъ изумленій, которыя онѣ, 
вызвали въ Москвѣ. 

Благодаря ли присутствію на первой выставкѣ „Золотого Руна* 
нѣсколькихъ шедевровъ французскаго искусства, или вслѣдствіе 
слабосильности ея русскаго отдѣла, но въ прошломъ году этотъ 
послѣдній совершенно стушевывался рядомъ съ французами. Про 
нынѣшнюю выставку этого нельзя сказать: русскіе очень замѣтны 
и во многомъ даже интереснѣе своихъ сосѣдей французовъ. Лучшая 
вещь всей выставки какъ разъ произведеніе русскаго,— это скульп¬ 
тура Матвѣева. Досадно, что его „Горельефъ*, состоящій изъ цен¬ 
тральной фигуры спящаго мальчика и двухъ боковыхъ, введенныхъ 
въ общую композицію съ правой и лѣвой стороны, почему-то раз¬ 
битъ на двѣ части, поставленныя порознь одна отъ другой. Въ этой 
скульптурѣ, особенно въ ея центральной фигурѣ, есть подлинный 
стиль и, будь я архитекторомъ большого зданія, для котораго не¬ 
обходима декоративная скульптура, я никому другому, кромѣ Мат¬ 
вѣева, не поручилъ-бы этой скульптуры. Какъ разъ мнѣ именно при¬ 
ходилось лѣтъ семь тому назадъ возиться съ нимъ, когда онъ ни¬ 
какъ не могъ одолѣть скульптуръ надъ дверями столовой, сдѣлан¬ 
ной по рисункамъ Бенуа и Лансере въ организованномъ мною тогда 
въ Петербургѣ „Современномъ Искусствѣ*. Сколько было всѣми 
нами потрачено усилій, чтобы помочь ему выкарабкаться изъ той 
пошловатой дребедени, въ которую онъ влѣзъ въ этихъ злополуч* 
ныхъ скульптурахъ. И вотъ теперь отъ всего этого осталась, можетъ 
быть, только нѣсколько дурного тона манера рябить пальцами 
поверхность скульптуры. Чѣмъ скорѣе онъ отъ нея откажется, тѣмъ 
лучше. 

Послѣ Матвѣева лучшими вещами русскаго отдѣла надо при¬ 
знать работы Ларіонова, гораздо болѣе серьезныя и почти лишен¬ 
ныя того предательскаго налета легкомыслія и того дешеваго бала¬ 
гана, который отравлялъ до сихъ поръ даже наиболѣе талантливые 
куски его живописи. Лучше другого ему удался паіаге тогіе, изо¬ 
бражающій груши на свѣтло-зеленомъ фонѣ съ брошеннымъ подлѣ 
нихъ розовымъ кускомъ матеріи. Гораздо слабѣе онъ тамъ, гдѣ со¬ 
чиняетъ. Его „Павлинъ* лишенъ всякаго чувства ритма. Глядя на 
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него, хочется дать Ларіонову совѣтъ больше всего избѣгать опас¬ 
ности садиться между двухъ стульевъ: онъ какъ будто хотѣлъ по¬ 
рвать здѣсь съ натурализмомъ, но до „декораціи" не дотянулся, и 
поэтому это холодно, скучно и ненужно. И все же на стѣну Ларіо¬ 
нова смотришь съ удовольствіемъ и радуешься, что этотъ „фран¬ 
цузъ" не хуже рядомъ висящихъ „матиссятъ". Но это только тогда, 
когда ларіоновскія вещи пишетъ самъ Ларіоновъ, когда же ихъ 
пишетъ Гончарова, то это вызываетъ тошноту. Для чего понадоби¬ 
лось вѣшать этотъ хламъ на хорошей выставкѣ? 

Изъ новыхъ людей, выставившихъ здѣсь, интереснѣе другихъ 
Петровъ-Водкинъ и Наумовъ. Первый, повидимому, долго и очень 
успѣшно" работалъ въ Парижѣ, гдѣ написалъ 1 рядъ скромныхъ, но 
отличныхъ этюдовъ, а также хорошо сочиненную картину-панно 
„Берегъ", навѣянную Пювисомъ, но трактованную вполнѣ по-своему. 
Въ композиціи есть покой и удалась ея не шумливая, благородная 
гамма. Какъ эта картина, такъ и двѣ сцены въ захолустномъ па¬ 
рижскомъ театрѣ, свидѣтельствуютъ о несомнѣнныхъ знаніяхъ и 
хорошихъ намѣреніяхъ художника. О томъ же говорятъ и небольшіе 
акварельные эскизы Наумова, выросшаго, какъ видно, на искусствѣ 
Бенуа и Лансере. 

Среди прежнихъ участниковъ выставки очень выгодно выдѣля¬ 
ются красивыя вещи Уткина, сдѣлавшаго большіе успѣхи, и Сарь- 
яна, можетъ быть, нѣсколько рано рѣшившаго только, что онъ „на¬ 
шелъ" и „дошелъ". Значительно лучше, чѣмъ въ прошломъ году, и 
Фонъ-Визенъ, давшій нѣсколько интересныхъ „фантазій" и очень 
забавное „Праздничное гулянье". Лучше и Рябушинскій. Въ этомъ 
году было впервые ясно, что это— человѣкъ, не совсѣмъ лишенный 
дарованія и чувствующій иногда вещи, абсолютно недоступныя ни 
Киселеву, ни Волкову, ни Мясоѣдову, ни'даже Водаревскому. Правда, 
тонкость этихъ вещей коварнымъ образомъ лежитъ почти исключи¬ 
тельно въ названіяхъ картинъ, а не въ нихъ самихъ. „Тревога въ 
природѣ", „Разсвѣтъ на моемъ балконѣ", „Нѣтъ",— все это красиво 
и не глупо придумано, а мѣстами и не плохо написано, даже безъ 
прежняго диллетантизма. А „Маіиге хгіогіе" и „Нѣтъ" написаны, если 
угодно, съ изрядной умѣлостью, но, увы! это —умѣлость италіанскихъ 
картинокъ, выставленныхъ у Даціаро или Аванцо, умѣлость живо¬ 
писи, которую видишь въ окнахъ лавочекъ на ріагга <1і 8ап Магсо 
въ Венеціи. Единственная возможность выбраться изъ банальщины 
этихъ пріемовъ, это —неустанная работа, для которой надо забыть 
все на свѣтѣ. 

Остается еще сказать о Павлѣ Кузнецовѣ. Вокругъ него уже 
составился цѣлый культъ, объявившій его геніемъ. Самъ онъ слиш¬ 
комъ скоро повѣрилъ въ свою геніальность. Я же, каюсь, до сихъ 
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поръ въ нее не вѣрю. Что ему отпущено природой очень большое 
дарованіе, это совершенно очевидно. Но трагедія этого человѣка 
заключается въ томъ, что дарованіе его неизмѣримо выше отпущен¬ 
наго ему ума. А когда нѣть равновѣсія между рефлексомъ и инту¬ 
иціей, то люди не въ силахъ дѣлать очень большихъ дѣлъ. Я ни¬ 
чего бы такъ страстно не хотѣлъ, какъ ошибиться въ этомъ сужде¬ 
ніи, ибо очень люблю талантъ Кузнецова и думаю, что „гримаса” 
его подлинна, но боюсь, что я правъ. 

„МОСКОВСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО”. 

То же, что о Павлѣ Кузнецовѣ, можно сказать и о Денисовѣ, 
можетъ быть, наиболѣе интересномъ изъ членовъ Московскаго То¬ 
варищества, какъ всегда, давшемъ очень много вещей на выставку 
этого года. Денисовъ также очень одаренный человѣкъ, хотя и въ 
меньшей степени, нежели Кузнецовъ, но „голова” его значительно 
слабѣе. Я совершенно отказываюсь придавать какое-либо значеніе 
всѣмъ его измышленіямъ. Прежде всего они не умны и поэтому не 
трогаютъ со стороны изобрѣтательности; кромѣ того, они не куль¬ 
турны и поэтому неопрятны той особой неопрятностью, которая тер¬ 
пима подлѣ заборовъ и рядовъ провинціальнаго захолустья, но со¬ 
вершенно непріемлема въ центрѣ Москвы. Какъ только онъ, не 
мудрствуя и не силясь оправдывать своей „геніальности”, просто 
дѣлаетъ рисунки и этюды съ натуры, или набрасываетъ на бумагу 
орнаментальныя мысли и чувства,— ему это почти всегда удается. 
Но всѣ плоды его продолжительныхъ мудрствованій никуда не го¬ 
дятся. Какъ это ни странно, но ему приходится дать совѣтъ по¬ 
меньше углубляться въ себя, ибо внутри себя онъ найдетъ не 
больше, нежели человѣкъ, послѣдовавшій прутковскому совѣту и 
зрящій на круги, отъ бросанія камня въ воду образующіеся. 

Въ общемъ выставка Московскаго Товарищества очень инте¬ 
ресна и этотъ интересъ ей придаютъ, главнымъ образомъ, картины 
и эскизы Богаевскаго, художника, по счастью, не „геніальнаго”, а 
просто талантливаго, очень самобытнаго и идущаго своей собствен¬ 
ной дорогой. Это— мастеръ въ лучшемъ значеніи слова, беззавѣтно 
вѣрящій въ свою правоту и убѣждающій въ ней другихъ. Тонкій, 
культурный, много видавшій и много и глубоко чувствовавшій 
артистъ. 

Изъ произведеній, очень выдѣлявшихся на выставкѣ, надо от¬ 
мѣтить отличную скульптуру Коненкова „Паганини*, старые ри¬ 
сунки и эскизы Врубеля, рисунки Замирайло и вещи Гольдингеръ, 
Каменцевой, Смирновой, Делла-Восъ-Кардовской и Бернгофъ. Каідіге 
тогіе’ы послѣдней очень замѣтны по своимъ матиссовскимъ пріе- 
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мамъ; не смотря на всю подражательность, въ нихъ есть талантъ. 
Интересны еще этюды Ясинскаго, особенно почти графическій по 
своей концепціи „Уголокъ Москвы*, рисунки Ноаковскаго и кое-что 
изъ этюдовъ Иванова. 

„ПЕРЕДВИЖНИКИ*. 

Написалъ этотъ заголовокъ и остановился въ недоумѣніи,—что 
же дальше? Что сказать? Что Мясоѣдовъ все еще пишетъ, что пи¬ 
шутъ и Волковъ, и Киселевъ, и Бодаревскій—этотъ даже очень!—и 
Владиміръ Маковскій съ сыномъ? Что пишетъ и, къ сожалѣнію, вы¬ 
ставляетъ еще Рѣпинъ? Что Степановъ, давшій очень свѣжія вещи 
на „Союзѣ”, поставилъ сюда холстики поплоше, такъ, — завалящіе? 
Что такіе-же холстики, — „поплоше" дали сюда и другіе участники 
„Союза": Жуковскій, выставившій тамъ сочную и солнечную „Усадь¬ 
бу", и Туржанскій, и Петровичевъ? Суриковъ былъ послѣдовательнѣе 
и попросту ушелъ отсюда, выставивъ въ „Союзѣ". 

Больше ничего не помню и думаю, что на меня никто не посѣ¬ 
туетъ, если я не слишкомъ стану напрягать своей памяти, измѣ¬ 
нившей мнѣ, когда дѣло дошло до „Передвижниковъ". 

Игорь Гр,6ір ь 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ- 
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